[原创] 槲包飘香

槲包飘香 　　　端午节吃粽子，纪念爱国诗人屈原，这习俗全国通行。但我们伏牛山的人却是吃槲包，这是许多人所不知道的。 　　“槲包”是用我们这里山上特有的一种槲叶，包上黍米，煮出来的美味佳肴。槲包极具地域特色，豫西一带也只有卢氏、鲁山、栾川、西峡等县的山上才长这种槲叶。槲叶在上世纪90年代曾出口日本，经脱水后作为食品包装材料，很受欢迎。三门峡五县市区，只有卢氏人吃槲包，和我们紧挨的邻县灵宝，都不知道槲包是啥。 　　南方人还有其他北方人吃的粽子，和我们卢氏的槲包一比，简直就象白开水。 　　著名教育家、翻译家曹靖华先生曾写过一篇散文：粽香飘飘忆当年。他文中所说的“粽”就是指家乡卢氏的槲包。曹老为何不写“槲包”而写“粽”呢？因为写“槲包”，没有人知道是啥玩意。 　　槲叶是豫西山上长的一种灌木叶子，和桦栎树、青冈树的叶子有点相似。每年春天发芽，端午节前成熟，发出浓郁的香气。人们上山采来，让它阴干，就去掉了生涩气。然后包上黍米，煮熟就成了槲包了。槲叶在树上时，质地稍坚硬，采下来经过一段时日的熟化，就变得柔韧了。拿它包上黍米，再放到锅里一煮，槲叶那特有的香味，和黍米的香味结合起来，愈加沁人心脾。 　　包槲包必须用粘小米。小米是我国最早的粮食了，它分两种，一种是饭小米，就是烧汤用的，一种是粘小米，专门用来蒸吃或包槲包用。还有一种黍子，颗粒比小米大，也很具粘性，用它包的槲包也很好吃。 　　小时候，过端午吃槲包，是我最向往的事了。但包槲包、煮槲包那漫长的准备过程和等待过程，把一个端午节弄得清香四溢，韵味悠长，也把我们小孩子的耐性拉到最长。那真是让人怀想的季节啊。
　
　　初夏，竹园的竹子开始长笋，等笋叶开始落了，我们就进竹园拾笋叶，准备到时候包槲包时，捆槲包。拾笋叶，要起得很早，起晚了，别人就把好的、长的笋叶拾走了。你只能拾那些短巴橛，粗且硬，不好使的笋叶了。接着是舂米。那时没有碾米机，人们就用碓臼舂。村子里有几个碓臼，一到端午节前就开始忙了。大人们白天下地，只有趁夜里功夫舂米。把谷子倒到臼窝里，用石碓子一下一下捣。满村都能听见“对光对光”的声音。碓臼俗称“对窝”，大人干活，小孩子不帮忙，还在一边看笑话，边跳着皮筋边念着顺口溜骂那个舂米的妇女：“老王婆，捣对窝，今年不胜年时过。”这里土话把“去年”称为“年时过”，“昨天”称为“夜过”。 　　槲叶从山上采下来，端午节就快到了。五月初三或者初四，性急的人或许更早就开始包槲包了。包槲包不是一个人的事，一个人架不起那个势，要两个以上的人分工合作才成。头天晚上，把槲叶用开水烫一下，泡一夜，软软的，第二天一早，把槲叶拿到河畔，在清水里慢慢搓洗。两个叶子，左手一个，右手一个，面对面，“滋滋滋”，搓两下，再背对背，“滋滋滋”，搓两下，用水再冲一下，就净了。包槲包除了小米以外，还有红小豆、西宛豆。豆子也是头天晚上已经煮好了的，要煮个半生不熟，熟了没味，生了到时候煮槲包时，米熟了豆不熟。豆与米分别放置盆里，也是头一夜就泡上了，现在开始包了。用两个槲叶，叶尖对叶尖，放在左手，右手从盆里分别捞些米和豆，比例要掌握好，纯米煮出来的槲包太硬，不好吃，而豆放太多了，又缺少粘性，也不好吃。母亲总结出来的比例是10斤米3斤豆，1斤米包7个槲包，这样最好。米放进槲叶里了，右手就把两个叶子，合起来一折，再一折，然后把两个叶柄对住，包成了，这叫一扇，夹在左手食指和小拇指前，再开始包另一扇，然后两扇槲包对起来，用笋叶劈成的绳子捆绑住，一捆槲包就成了。 　　包槲包要有技术，不会包的人，顾不住“十三点”，不是米弄不到叶子里，就是已包成的那扇开了，这一扇还没有包成，手不听使唤。还有就是米放得多少要适当，卷起来之前还往里面灌些带碱水，泡小米和豆时，水里放有碱，过去是用烧柴火的灰淋出的灰水，这样槲包好煮且好吃。讲究的人家还要包些红枣。包槲包时，我们小孩子的任务就是劈笋叶，把笋子劈成一条一条，再枚成长长的绳，这是绑槲包最理想的绳子。 　　两个人或三个人，包啊包，包一整天，包一百多个槲包或者更多。晚上才开始煮，煮槲包那要用大锅，蒸馍用的大锅，把槲包一茬茬放在大锅里，压上草圈，盖上锅盖，再压上大石头，架起木柴绊子，“噼噼叭叭”烧啊烧，烧几个钟头，才能熟。 　　槲包装锅了，架起柴禾，风箱一拉，呼呼的火苗飞出老高。我们就开始等。烧啊烧，一直得烧两三个钟头，锅里冒出雾雾的白气，槲包的香味出来了，我们都禁不住吸鼻子。啊，香啊，太香了。该熟了吧？但大人却说：“老是没哩，还得捂一夜黑的呢。”实在等不及了，一个劲问：“咋还不熟呢，咋还不熟呢？”央求大人，给我捞一个吧，都熟了嘛。母亲总是说，没哩，没哩。槲包全凭捂哩，不捂不得熟，不能吃。吃了肚子疼。我说，不，我老是想吃。最后母亲吃不住央求，就揭开压锅的大石头，从雾气腾腾的锅里给我捞一个，当然是有些生硬了，但也可以吃了，只是不好吃而已。吃了一个槲包，心安了，等不及就瞌睡了。第二天一醒来，就嚷着吃槲包。经过一夜的捂，槲包这时是真熟了。母亲一个一个捞出来，放在箩筐里淋水，然后让我给东家送一些，给西家送几个。我心里是一百个不同意，但母亲非得让别人家尝尝不可。 　　母亲包的槲包最好吃，软硬粘度都掌握得非常到位。村里也有人给我们送，但他们包的都没有母亲的好吃，软、粘，香甜。 　　包槲包麻烦，吃槲包也麻烦。急性子人就吃不成。吃槲包也要有技巧，没有技巧，你吃不到嘴里。首先是剥着麻烦，要一层一层剥开槲叶，摊展了，撒上白糖，然后用筷子，一筷子挨着一筷子夹，或者拨到碗里，蘸上白糖，粘粘的米和着白糖，香甜香甜啊。你性子急或者不会剥，不会夹，叶子上就粘满了米，筷子还把叶子戳个窟窿，吃不成，扔了。小孩子不会吃，把鼻疙瘩、脸蛋上，甚至眼睫毛上都粘上米粒，看起来非常好笑。 　　槲包煮熟后，再热的天，只要一天熘一次，能放一个月也没事。但要天天熘，越熘越软，越熘越香，到最后不剩几个了，槲包才越好吃了。 　　五黄六月，上地割麦子，回到家里，人热的乏的什么都不想吃，这时候解开一捆槲包一吃，凉爽可口，即顶饥也顶渴，那真是绝美的享受。 　　卢氏西南山人保存槲包的方法更妙，他们把它放在篮子里，用绳子吊在井下，井下温度低，能保存很长时间。有的人家能吃到农历六月份。 　　西南山人不缺槲包叶，他们自己到山上采些，回来拿到集市上卖。而县城和北山的人就得上集去买槲叶了。四块钱一大把，一百个叶子，小把有八毛，有一块的，有时候槲叶丰收了，价钱就低一些，有的年头，天旱了，叶子没长好，槲叶就特贵。有一年甚至槲叶比米还贵，就那人也买，也要包。 　　卢氏朱阳关的漂池村产的槲叶最好，因此卖槲叶的人都说：“我这是漂池槲叶。”我在朱阳关工作时，每年五月端午节前，我都要借下村开会的机会，到漂池的山上亲自采些槲叶，拿回家包槲包。 　　母亲得病8年了，双手痿缩，什么活都干不成，但每年我们姊妹聚到一起包槲包时，母亲都给帮忙，且从头包到尾，也不累不乏，我们都说她老功夫还在。 　　槲包好吃但颜色不好看，一煮黑糊糊的，看起来好象不干净。老公是灵宝人，参加工作分到卢氏那年，端午节，林场里的大婶大嫂给他送来槲包，让他吃。他望着那黑糊糊的东西发愁：什么呀，多脏呢，怎么吃呢？后来问人，人家才说不脏，叶子都是经过一再洗了的，他才吃。谁知越吃越好吃。
　
　　后来他到市里工作，端午节我用方便面箱子装了槲包捎去，让他分给办公室的同事。大家都非常稀罕。有一位同事舍不得吃，把槲包放到冰箱里，一下放了二十多天，最后拿出来已经变硬了。虽没坏，但味道全没了。 　　槲包生来是属于乡野里的美味，它一是特有的叶子，二是特有的米，三是特有的柴禾。一到城市，就失却了那种色彩和味道。现在精明的小商小贩，端午节没到就开始包槲包卖槲包了，一块钱一个，买几个吃吃也方便，但端午节来时，家家还是要买槲叶，买米，费尽周折自己包。为什么呢？要的就是那个气氛，那个麻烦和热闹。 　　年年的端午节都在麦前，吃罢槲包就开始割麦了。空气中飘满艾蒿的清香，麦草香味，加上浓郁的槲包的香，一个浓郁的五月。