鱼与萝

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 19:43 编辑 <br /><br />　　那尾鱼离去了，在这个春天。
　　这个春天很普通，天气和往年一样转暖，花草和往常一样萌发，街上的姑娘们开始花枝招展起来，一切按照既定的轨道缓缓前行，似乎没有谁会在意一尾鱼的离去。
　　那是一尾个头很小的热带鱼，有两三个厘米的样子，身子细细的，上面长着好看的花纹，游动起来样子很是婀娜，让人不由得赞叹造物主的神奇。
　　在离开这个世界之前，那尾鱼居住在一只透明的玻璃杯子里。那只杯子是我弃用的，杯子原来的柄碰掉了，外壁上还残留着粘合杯柄的印记。一个偶然的机会，这只杯子以残缺的方式闯进了一尾鱼的世界，成就了一尾鱼的家。或者说，是一尾鱼以同样的方式闯进了一只杯子的世界，成就了一只杯子的旅客。
　　与那尾鱼同为旅客的还有一株绿萝。其实是那株绿萝先住进去的。有一天，我心血来潮，从种有绿萝的花盆里扯出一小株来，清洗掉根上的泥土，露出雪白的根。白的根与绿色的茎叶相衬，很是好看。这样的景物放在杯子里，辅以水的折射，更有一番清澈洁净的韵味。我把它放在电脑桌上，眼睛累了的时候看一眼，看它白色的根须上凝着细细的水泡，然后有极细小的根须一天天慢慢从主根上萌发出来。我喜欢这个萌发的过程。
　　对于与萌发有关的生命现象自己并不陌生。小时候在农村长大，看惯了那些花草树木庄稼苗禾的萌发成长，更不要说动物和人了。其实细细想来，那些所谓的看惯，正是自然、农村，正是那些本原的物事，以薪火相传的方式给予一个孩子的生命启蒙。那些启蒙是如此富足而自然，以致于当你身处其中时，似乎并没有感觉到一丝的强加和被迫，甚至感觉不到输送的过程，真真是春雨入夜，润物无声了。有些时候，那些启蒙是寂静的，以相对隐秘的方式，比如土壤的掩埋，比如夜色的笼罩，比如衣物的遮蔽，还有潜在的禁忌等等。这种隐秘也像一粒粒种子，在我的心里悄悄埋下，分处在不同的格子里，在黑暗中慢慢萌发，长成自己的样子，一尾鱼或是一株萝。
　　当那株绿萝终于萌发出第一根细须时，那尾鱼进场了。时间是在去年冬天。最初并非一尾，有差不多十多尾吧。是爱人的同事给的。爱人把它们临时放进一只空饮料桶里，桶的颈部被剪掉，成为一个敞口的圆柱形简易容器，用以容纳这些可爱的崽崽们。爱人说这些鱼崽们属于……怎么说呢，是人家鱼妈妈生产的第一群孩子。总共产了几十尾。对于鱼宝宝的诞生，爱人同事极为欣喜，赠予的程序也显得有些隆重，讲了养护注意事项，还送了半包鱼食。那些鱼食颗粒极为细小，红褐色。一次投上一点点。那些饵料在水中先是漂浮，然后慢慢下沉。我想像着这些饵料被水分解成更为细小的颗粒，如一粒粒异样的种子，然后被鱼崽崽们吞食，分化，滋养，酝酿新的萌发和成长，说来这也是一件趣事。
　　对于鱼崽崽们的进驻，儿子显得极为开心，有事没事凑上前去瞧一眼，拈起一点食料投进去，满脸笑容，说，这么小，什么时候才能长大呀。爱人笑咪咪地说，这种鱼长不大；说你小的时候也是个小不点，这不一天天长成这么大个子了？儿子脸上略有羞涩，支吾了一句什么话，乐滋滋地刚要晃走，又被爱人拦下，脱鞋，站直，仰头挺胸，背倚在门框上量身高。嗯，快一米七五了。
　　对于那株绿萝，连同绿萝在水杯里长出细小的根须，对于这种异样的美好，爱人和儿子反应淡淡的。我知道，这种事情是勉强不得的，有些所谓的美好其实并非能够分享并得到认同，就像那些细小的根须，总有一天会分了岔，朝了各自的方向，有了分别的喜好。分别，分别，这个词好神奇。
　　有了清水的滋养，那株绿萝生长得很健康，很快抽出新叶，闪着绿色的光亮。它让我想起一个词，翠绿欲滴。当那株绿萝又长出更多的细须时，北的小儿子诞生了。我从微信上看到她发的儿子的照片，肉乎乎的，很是可爱。我想像着千里之外一个女子孕育的艰辛与幸福，如她所说，这世上有种痛是幸福，那么远又是那么近，从今往后，哥哥有了弟弟，我们有了小宝……我不是女人，所以无论再怎样想像，也无法真切体验她的那种感受，有关母性的，有关生命萌发的林林总总的痛与幸福，或者还有其他，还有其他语言词汇无法真切及第的肉体体验和精神领悟。我相信以北对于文字的敏感，她的体会一定很深很细，这是一座富矿，相信假以时日，她定会以文字的方式对那些体会给予属于自己的审视和呈现。在我看来，某些时候，一个女人正像是绿萝的白色根须，以洁净的方式潜行入水，滋养着自己的孩子，让他们萌发成长，发出绿色的光亮。而她们的居所，有时候就是一只残缺的杯子也未可知。
　　平淡的日子让人极易忽略数量的累积，继而引发某些质变。当我忽然发现鱼崽崽们的数量越来越少时，某个可怕的过程已经进行了很久。我不知道是谁主宰了这个过程，是自己的大意，还是时间的利剑。结果是，鱼越来越少了，最后只剩下一尾。我在给鱼换水时，发现了沉在底部的尸体，干瘪的，苍白的，没有了漂亮的花纹，像是被施了魔法。那段时间，爱人的身体不好，接连的检查、治疗，那个过程像是一只无形的海绵，吸取了大部分的时间精力和耐心，以致于当海绵消失时，当一切试图回归时，却发现有些物事已经无法回到从前，比如那些消失的鱼崽崽们。
　　相对于那些消失的，余下的那一尾鱼似乎有着极不寻常的幸运。这句话说起来有些残忍。可是事实已然如此，谁又能回到从前呢。
　　带着一丝隐隐的愧疚，我把那尾鱼放进杯子里，给它安了一个新的家。原来的桶相对于一尾鱼来说太大了，那种空旷让人丝毫感觉不到空间的扩大对于鱼所带来的生机，相反的，更多的，是孤独，寂寞，属于一尾鱼的寂寞。我知道，这只是自己的感觉，属于一种一厢情愿。子非鱼，安知鱼之乐？我非它，安知它的孤独与寂寞？
　　有了那尾鱼的加入，那只杯子有了新的生机。绿萝继续成长，根须变得繁密，像一个小小的水下森林。那尾鱼在森林间穿行，动静相宜，更有一番独到的趣味。
　　在得知北有了孩子之后，看到杯中的绿萝，看到那些根须，连同那尾鱼，我有了一个想法，想写一篇字，题目就叫冬日的萌发，后来琐事缠身，一直没有成文。今天，终于完成了这个心愿。可惜冬天已经过去，无法叫作冬日的萌发。春天来了，那尾鱼却去了，只留下那株绿萝，叶继续萌发，连同细细的根须。面对此情此景，我不知道自己的情绪该如何把握，悲邪？喜邪？是以为记。