[原创] 散文如梦

　　梦就象是荷马史诗《奥德赛》里名叫塞壬的女妖，用美妙的歌声迷惑过往的水手一样，以其瑰丽曼妙和扑朔迷离，诱使无数好奇者全身心投入进去，敛息轻步，四下触摸。虽然感觉上有可望而不可及的遗憾，但在没有疆界和约束的时空里，却是实实在在地给人一种任意驰跨的快感，仿佛在“以太”的缥缈海洋里翔泳。这种快感，抑或说一种冲动，就是月老手里的那根红线，把原本相距千里之外的梦与散文，牵在了一起。难怪有人说，梦与散文，是有不解之缘的。 　　“镜中千叠的远浪尽处，一根水平线若有若无”。完全有理由相信，这根水平线，就是一根缘分的红线，把梦与散文诗，紧紧联系在一起，从而才绽放出姻缘的美丽花朵——余光中先生的《梦与地理》。我一次次重温着只有在梦境里才能看见的“轮廓像一匹侧踞的海”的诗句时，如快感涌来的激情，就会象一条刚劲的直线，坚定切过耸立在我心里的枯树躯干，虽然短促，却绝不迂回，然后，枯桩倒地的声音才追上来。追是一个绝对的运动过程，证明散文里的许多来神之笔，或是精美语言，都是处在一种追的姿势里，都是须在陈旧、迂腐、僵硬和教条的理念轰然倒地的那一刹那上揽取，迟则失之。这类瞬间的颖悟以及遐思，大多源于梦境，决非冥思苦想所能达到，更非伸伸手就能够将追的姿势终结。余光中先生的梦中之诗，还有陆游的“杀气昏昏横塞上，东并黄河开玉帐”诗句，看似神秘颇测，实际上是得之于俄顷，积之在平日。形象积累和感情凝聚到达一定程度，思维就产生激发与迸射，这大抵就是梦与散文的背景。 　　诚如塔蒂尼的小提琴曲《魔鬼的颤音》，是从梦中得到灵感浑然而就一样，聂绀弩的散文《我若为王》，也有很多梦的痕迹，比如“看见所有的人们在我面前低头，鞠躬，匍匐，连同我的尊长，我的师友，和从前曾在我面前昂头阔步耀武扬威的人们”。这些幻想，如果不是缘于一次清晰的梦，或者至少是以某一次梦为背景，估计是不会活灵活现的再次跃至纸上的。只要是读读李汉荣的《忏悔录，或疼痛的文字》，周熠的《秋夜的迷失》，庞培的《和鬼魅同在》以及毛云尔的《盛满月光的陶罐》，就不难看见，许多玄妙的描述韵味，都是梦旁逸斜出的地方。从奥地利艺术家埃伦茨维希的《艺术视听觉心理分析》一书里，就可以清楚地知道，在梦里，作者的构思，因为神经的高级精神机能暂时停止了活动，那些原本处于休眠状态的无意识，便得以摆脱束缚活跃起来，从而表现出对事物的感知更为概括，甚至是朦胧而迭置的特点。这些特点，反映在散文里，往往会表现为突破原型的时空界限，概括并典型化地构成一个或多个全新的艺术形象。 　　这种全新的艺术形象，给何其芳留下的印象是十分深刻的，自然也就对梦感慨道：梦仿佛是我的情感的界石，从它我带着零落的盛夏记忆走入了一个荒凉的季节。也正是因了梦的缘故，何其芳在《梦中道路》里写下了如是体会：直到一个夏天，一个郁热的多雨的季节带着一阵奇异的风抚摩我，摇撼我，摧折我，最后给我留下一片又凄清又艳丽的秋光，我才象一块经过了磨琢的璞玉发出自己的光辉，在我自己的心灵里听到了自然流露的真纯的音籁，阴影一样压在我身上的那些十九世纪的浮夸的情感变为宁静，透明了，我仿佛呼吸着一种新的空气流。诚然，我是十分向往与何其芳并肩，然后愉快地走在他描述的那条梦中道路上，领略一番宁静、透明和新的空气流的那种惬意。因为，在城市里总是要靠右行走的习惯，听到电话铃一响立即就要去接的经验，以及诸多领域里权威的思维定势，已经使我置身于僵硬的框架束缚之中，沉重而痛苦，甚至几乎达到窒息的程度。我时常在想，魏格纳是不是因了经常阅读散文，并流连于梦境里的轻松自如，使自己的身体，连同自己的思维，摆脱牢笼般的制约和随之而来的扼杀命运，象鸟儿一样拍翅于天空，才灵光闪现地提出了“大陆漂移”的学说呢？ 　　贝特朗的《月光》，我读了多次，自然，我的眼光也就常常被他的梦境里的种种奇观，还有透过窗户把我久久凝视的月亮，深深炫惑着。在风声响起的瞬间，我的四周，突然涌起了螺旋式上升的气流，恍兮忽兮地托着我的身体，轻盈飘逸到一个羊齿遍地，野鸽咕咕，茸茸新叶清晰可辨的榆树荫下。有阳光穿过树叶的间隙，落在我的身上，摇曳着灿烂的笑容，顷刻就让我充满了追逐一切绿色事物，以及从阳光之中获致那种连它们自己也完全懵懂的内在意义的渴望，以便我自己也能够盛满了光泽，恍如阳光下的林木那样，然后轻而一举穿越眼前的沟堑纵横，还有散文里隐隐约约密布着的刀斧砍凿的痕迹，向着如梦的远方，一路走着，一路唱着，并一路把留在身后的沟堑与砍凿的痕迹，努力填平。说真心话，陶醉之中，自己一直是希望，那个远方，就是一个散文如梦，梦如散文的环境。