樱桃红了

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 21:40 编辑 <br /><br />樱桃红了冉令香
　　一
　　已是夜里十点，走廊空了，沉寂从阴暗的角落悄然散开，慢慢笼罩了整条走廊。偶有走动的脚步也怕惊动了走廊的宁静，绵软得像踩着四两棉花。节能灯张着瞌睡的眼，乳白色光晕慵懒地从顶棚散落下来，到处是昏昏欲睡的疲惫。
　　已是术后第二天，我右腿的伤痛略减，脚面却肿得像发面馒头。上午输液，打着精神赔探视的亲朋好友闲侃；下午右腿锻炼，拉伸——垂控——高垫，血液回流。折腾一天，倦怠无力，大脑昏沉，我紧闭酸涩的双眼祈求困神速速降临。
　　突然，病房门大开，两个护士裹着一阵风小跑步进来，手脚麻利地把25床的床单、被罩、枕套更换一新。一辆担架车推进来，支架上摇晃的输液瓶下是满头白发。四个大夫各拽着床单一角，把干瘦的病人抬上病床。痛苦的呻吟低缓地从床单里传出来，慢慢堆积在房间那边的角落。
　　几个粗壮的身影呼啦拥进来，一个粗噶的大嗓门冲进病房，愤怒地向周围倾倒着老太太的受伤经过。那声音是沙土打磨的质地，是常年穿梭于村街胡同迎着风霜雨雪喊叫的粗粝。我昏沉的大脑似被猛击一掌，嗡鸣涨疼，再难入睡，渐渐明白了这场家庭纠纷的真正起因：支撑农家经济的樱桃红了！老太太摔伤得真不是时候。
　　五个儿子、一个女儿，这枝繁叶茂的大家庭并没有给84岁的老人带来“多子多福”的好命：中年丧夫，她独臂擎天，帮几个孩子相继成家后，一直独自生活在老院里。近年来，随着年事渐高，老人才逐年在儿子家轮住。平时，老人自做自吃，在小院种菜，浇水拔草，育种间苗，都是一个人料理。今天下午四点，老人感到头晕脚软，强撑着出门浇菜，刚迈出门槛，就从台阶上一跤跌坐在地上，再也站不起来了。
　　今年恰轮到二儿子家，这位大嗓门的二儿媳就成了事件的召集人。她喋喋不休地念叨送老人上医院的艰难经历：她如何心急如焚、六神无主，丢下满树樱桃送老人看病；她和儿子用电动三轮把老人送到推拿接骨诊所，老中医一番折腾检查，伤势太重，建议转院；她刚打车转到铁路医院，就被老三的电话指挥到这家三甲医院。曲折的送医过程被她的舌头裹在嘴里来回搅拌，像嚼得烂糊的口香糖“啪”地一口吐到地板上，让人皱眉。
　　樱桃红了，天蒙蒙亮就要进地里抢摘。如果摘晚了，商贩收满了，就必须自己运到到城里卖，一来一往要耽误一天的时间。如果头一天摘下，过夜的樱桃不鲜亮，影响价格。最怕“樱桃紫到树上”，熟过头的樱桃摘下来一折腾，熟烫得面目全非。“家里二三百棵樱桃呢，雇人摘也来不及。”“樱桃”两字反复从她嘴里蹦出来，那酸甜可口的美味被她咬牙切齿咀嚼得体无完肤，熟烂酸腐。她粗粝的嗓门钝刀子一样，一刀一刀划过，搅动屋内的氛围激愤不安。周围几嗓子粗鲁的顶撞迎上去，一个个抻着脖子，青筋爆挺，两眼喷火。丁对丁卯对卯的争吵声浪灌满了病房，那粗噶的声音怒气冲顶占领空间的至高点，占据了争吵的主导地位。
　　“我一下子摔死多好，省得添麻烦。”老人无奈地发泄胸中的愤懑，痛苦地哀求：“老三留下，其余都走吧。”一场纷争总算告一段落，推搡拉扯间众人散去。
　　已是凌晨一点。病房里静下来，角落里压抑不住的呻吟和痛苦的呐呐自语，时断时续。睡意彻底消失，我紧闭着酸胀的眼，耳朵却不放过一丝声响。从早上8:30开始，滞留针就像打开的水龙头，液体一滴滴流进我的体内，消炎消肿、止血止痛、抗生素等各种液体轮番上阵，一直输到午后两点才封闭了针头。身体僵直平放在床板或半坐半靠。右腿的待遇格外高，垫着枕头忍疼试探性地拉伸，绷直，勾脚。半小时、一小时、两小时，时间一分一秒地熬过，终于熬到星夜深沉，上下眼皮也沉沉地粘在一起，安静的病房又被这场歇斯底里的吵闹搅得天翻地覆。这是个丢失了安宁的静夜，腿部的疼痛串游遍我的全身。困倦紧勒头皮，后脑勺是针刺的麻痛。胸闷透不过气来，我的喘息被角落的呻吟彻底压制，我怕一声咳嗽都会震得角落里的骨股骨头散架。全身骨骼酸疼，我像铁板上的鱿鱼被翻来覆去烤制。
　　这84岁的老人已有二十余年的糖尿病史，入院时空腹血糖高的惊人，只有先打胰岛素降低血糖才能手术，而手术前她的身体只能平铺在床板上。她一次次地哀求，腰疼，翻翻身吧。可谁敢帮她翻身？她碎裂的股骨头哪里经得起轻微的翻动？
　　窗外，暗夜沉沉。恍惚中，高居二十一楼的病房如坠云端的飞船，在漫无边际的云海中忽高忽低，飘摇不定。睡意朦胧中，我的耳边是隐隐约约的呻吟和若有若无的风声。
　　又是一场争吵掀开了新一天的帷幕。一大早，儿子、儿媳、孙子、孙女，黑首陪着白头，大人抱着孩子，一堆人涌进了病房。众人落座没几分钟，几万元的手术费和轮流陪床问题又引发了更激烈的争执。老人股骨头粉碎性骨折，需要置换。即便国产货，没有五万元也拿不下来。手术后又面临着血栓的威胁，陪床护理者的责任也就更大。
　　那粗劣的大嗓门在病房里撒泼大叫：“手心手背都是肉，应该一碗水端平。就我们家樱桃树多，摘樱桃还要雇人。”愚钝无智的老大不善言辞，支支吾吾控制不住这哄闹的场面。懦弱本分的老二向来惧内，连出头露面的机会都被媳妇剥夺了。老人的四儿子英年早逝，孙儿订婚前车祸致残，四儿媳经受不起双重打击，精神抑郁。五儿子刚去了新疆打工，不能及时赶回来照顾老人。一时，病房成了唇枪舌战的战场，众人各执己见，争论不休。最后，在城里上班的老三拍板定案，自己替四弟多出一份钱，替五弟多陪两天床。
　　“明天手术协议书签字，兄弟们必须到齐”，对于手术合同这一纸“生死契约”，老三是慎重的。为老人治病，钱可以多出一份，陪床值班他也可以多替几天，但关涉老人生命的大事，还需要两个哥到场共同支撑一把。老三的“站前通牒”又惹恼了老二媳妇。“一家来一个代表就行。这么多人木头似的杵在医院干嘛？家里的樱桃都烂在山上？”她的嘴机关枪一样在病房里扫射起来，对准了病人和老三一番快扫，夹枪带棒，唾沫雨劈头盖脸：“老人摔伤那天，我打电话求爷爷告奶奶，你们都推三阻四：大哥不接电话，大嫂伺候儿媳妇坐月子，大姐要接放学的孙子，三妹子在上班……我一个人送到医院，那时候怎么不说责任？我拿钱来给老人治病，这不是责任是什么？家里那么多樱桃没人管，电动三轮我不会骑，我替老二来医院值班有错吗？”老二媳妇的嗓门高分贝高频率高强度震颤着整个病房。
　　老人咬紧牙关呻吟：“我怎么没摔死？活着有什么用？”吵闹渐渐平息，众人三三两两去吃早饭。老二媳妇成了孤家寡人，坐在床沿儿生闷气。她的苦劳、她的委屈和她的樱桃，逢人从嘴里喷出来轮番轰炸，发泄一通。我的耳朵眼儿都灌满了她的唾沫星子。
　　鲜亮红润的樱桃摆在床头桌，极具诱惑，我却没有了往日的食欲。角落里的呻吟日渐衰微，一日三餐，四次血糖检验，居高不下的血糖一天天折磨她的意志，耳旁鸡毛蒜皮的争执一遍遍i刺中她流血的心。谁能保证鲜红的樱桃个个酸甜可口？偶尔吃到酸涩的一个，着实倒胃口。
　　自从老人住院，二儿子一直没在医院现身，老三在医院熬到第四天时，老人六十多岁的女儿带着孙子来了，三儿媳请了假也来替换。不成想这三儿媳也是牢骚满腹，坐在床沿儿看似闲言碎语拉家常，实则东一榔头西一棒槌地敲打老太太。当年分家，老三因在城里上班，没享受到家里的一根草。因三儿媳生了个女孩儿，老太太一百个不应心，从没给过好脸色。“都说养儿防老。您老五个儿子，可哪回生病住院不是老三跑前跑后，拿药垫钱？其他人都装聋作哑？”老太太一声不吭，那时断时续的呻吟彻底缩回了床单。
　　第五天一大早，老人终于被推进了手术室。在病房里等待的大女儿和儿媳们又三两一伙扎堆儿嘀咕：“今年轮到老二养老，她就应该负全责。”“就她咋呼得紧，谁家没有樱桃？咱来值班，不都是替她干的吗？”“以前惯坏了脾气，那一回不是她沾光？”她们的脸上的慷慨激愤之色遮盖了稀少的焦虑担忧，倒像赶集围着一大堆萝卜白菜，咬牙切齿，一口杀到最低价。
　　两三个小时的手术时间，哪够她们叽喳争论？三五十年过日子的老账，看似一堆堆的鸡毛蒜皮，一天天积攒下来，数量数量哪一天不是勾心斗角的一台好戏？满地的陈芝麻烂谷子到处窜味儿，在一树树鲜红的樱桃之间纠缠不休。
　　二
　　鲜美的大红灯樱桃才放了三天，已呈黯淡的橡皮红。那些星星点点的淡黄色腐斑，散发出腐败甜兮的气味吸引了一只苍蝇的眷恋，在果盒上回旋起落。眼看着心烦，我却无法倒进厨房的垃圾桶。我腋下支撑着那双铁质器具，手里举着苍蝇拍与之周旋，屡战屡败，恨不得再生出一只手一拍将之毙命以解心头之狠。赵回老家吊唁带回的信息，让我的心猛然一凛：东院的三婶，竟然是喝农药去世的。“啪”地一拍子落下去，苍蝇嗡声不见影踪，果盘里的樱桃却打翻在茶几上。
　　这些樱桃恰是三婶的二女儿探视我的伤腿时，专门带来的。那天，她抱着不满一岁的孙子在我这里吃喝玩耍，叽叽喳喳聊了大半天，并没说起三婶有反常举动。88岁的老人，向来勤俭，为什么突然如此决绝地走上不归路？
　　身材高大的三婶，有双与身高不太协调的解放脚。那双脚，大母趾外翻，跖骨外凸；其余四个趾头内扣，脚的前半截呈不规则的三角状。因为个儿高，身板儿宽，三婶走路摇摆的幅度大，远远看去，只凭走路架势即可断定是她。风雨耕作，种植养殖，三叔和三婶像驾辕的骡马，勒紧肩膀埋头追赶着贫瘠的日月，把三个女儿、三个儿子相继拉扯成人，儿子的婚事就迫在眉睫了。盖房扒一层皮，娶亲再扒一层皮，三个儿子一层层皮扒下来，扒到第四层时，三叔就只剩下细干伶仃的骨架子。
　　游手好闲的老三结交了一帮地痞，昼伏夜出到各村偷牛倒卖，严打时迫于形势追逼逃到外地，十几年不敢回家，日子久了成了倒插门女婿。听说老三结婚的那个冬夜，三叔急火攻心，一口痰涌上来，脚下一个踉跄，竹竿似的一头栽倒，撒手走了，那年才60岁。
　　小脚宽身板的三婶又羞又愧，发送完老伴儿，包袱一卷，两耳一关，耷拉下眼皮缩进老宅极少出门。要强的三婶不愿看儿媳的脸色吃闲饭，自种自吃。农忙时，颠着解放脚跑前跑后，田里的农活干得风风火火。后来，那双解放脚驮着臃肿的身板干不动农活了，三婶才沿袭了农村养老的普遍规律，在两个儿子家轮吃，每月一家。但三婶的宽身板在胡同里摇晃了没有一年，就被二女儿接到家里吃住了。
　　三婶的大女儿年轻守寡，再嫁后在婆家自感低人一等。平时炊煮洒扫，低眉顺眼，一概看婆家人的脸色。倘若攒点儿私房钱给三婶，也必定悄悄包了，塞在三婶的包袱卷里。三女婿常年在建筑工地干活，站在高高的脚手架上与石灰、水泥、沙石搅在一起，整天一身汗满身泥。自从右腿股骨头坏死，人的精神就彻底蔫儿了，他心里却极要强，怕自己成为妻子的拖累，硬要妻子带着孩子另立门户。三女儿的家，塌了半边天，自身难顾的三婶只有心疼的份儿，哪有去添乱的道理。
　　三婶的三个贴心小棉袄只有二女儿可依靠了。二女儿家开了油坊，虽不是利润丰厚的大买卖，平日零花倒是细水长流。三女儿一面照顾着油坊，一面把三婶接到家里照料，温水热茶，粗菜粗饭，转眼就是十年。如今孙子出生，上下老少都需照顾，油坊又要运转，一颗心掰几瓣，就有些疲惫狼狈。三女儿分身乏术，只得收拾好包袱把老人送回老家。当然，三婶的包袱卷里同样塞了厚厚的一叠钞票。
　　十年无人居住的老宅，早已墙颓房漏，满院杂草疯长。三婶只好住进了大儿子家的偏房，一张木板床靠在窗口，一个包袱堆在炕头，一个退休的菜橱子蹲在墙角，就是三婶的窝了。对于三婶的这次返家，两个儿媳对二女儿意见纷纷，十年前，老人能帮衬你挣钱时，你把她留在家。现在，病病歪歪，你甩手不管了。二女儿立刻主动让步，除了过年过节的费用和老人平时的衣物，另外，每月供老人100元医药费。
　　正是柳絮飞舞的春天，三婶满腹心事如满院翻飞的柳花，烦乱不安。大儿媳为孩子的新房添置家电，三番五次飘着白眼暗示三婶拿钱赞助些；二儿媳要买奶牛，正赶在三婶端起她家饭碗的节骨眼，旁敲侧击地说借钱。
　　三婶概不搭茬，一气之下把自己关进了偏房。她那几个钱比谁攥得都紧，每月100元的医药费也没落到儿媳手里。两个儿媳互相猜忌，都以为老太太偏向对方，而亏对自己，故而各怀心事，越来越生分，以致于不相往来。按季轮养的协议，就像卡住轮轴的生锈链条，转不动了。起初，三婶还能摇摆着肥硕的身板，在院里洒扫拾掇，磨蹭到到饭点儿坐在儿媳的饭桌旁。现在她坐在床板上干等，那碗饭却迟迟不见踪影。
　　端午节前一天上午，炎阳热辣辣照进三婶的炕头时，偏房门板“吱喽喽”一声轻叹，二女儿提着粽子、樱桃和换洗的衣服来了。三婶正坐在老菜橱边，捧着一碗白开水，大口吞咽手里的馒头，这是三婶的早饭。二女儿嗓子一紧，说话的气声就变成了哭腔。她怒火冲顶，端着饭碗进了大嫂的灶房。煤气灶上，锅里的菠菜鸡蛋汤像浑浊的白内障；碗橱上，半盘子排骨炖土豆上趴着几只大头苍蝇，听到脚步声“哄”地飞没了影，转眼又落到两个剩馒头上。吃的、用的，每隔十天半月，她就送回一些，可老人干吞馒头，喝白开水下饭，一天只能吃上两顿饭。“大嫂，人老了都有怪脾气，好歹别跟她一般见识。伺候老人您多受累，这些樱桃和粽子……。”一声哽咽说不下去了，二女儿放下东西，闷闷地给三婶收拾好衣服走了。
　　端午节的上午，雨声连绵，雨滴不紧不慢敲打着房檐检验人的耐心。时近中午，雨还没有停歇的意思，三婶也没等到那碗饭。一股浓郁的油爆葱香跟着湿冷的空气卷进偏房时，三婶的胃快速蠕动起来，强烈的烧灼感催她走了出来。鲜亮的樱桃如此诱人，她抓起一把大嚼起来。那是大儿媳为讨未来儿媳的欢心，洗好装盘，准备孝敬的樱桃。
　　老婆媳之间的一场口角发生了，雨丝淅淅沥沥地洒了臃肿的三婶一头一身。倔强的三婶把自己关进偏房，越想越无味，揣起一瓶农药，全灌进了胃里。那天，距她88岁寿日不到半个月！
　　 2016-2-19