新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

[原创]回乡记

2021-12-23叙事散文阿贝尔
不知为什么,我脚一踩到故乡的泥土,心就发慌。实话实说,我不是那种喜欢思恋故乡的人,我对故乡没有多少感情,一年四季很难得回一次老家,尽管我的故乡山美水美天美。我不知道我为什么会对故乡这样。我想,也许这一切都是因为父亲。我不爱父亲,也就不爱故乡……
  不知为什么,我脚一踩到故乡的泥土,心就发慌。
      
  实话实说,我不是那种喜欢思恋故乡的人,我对故乡没有多少感情,一年四季很难得回一次老家,尽管我的故乡山美水美天美。我不知道我为什么会对故乡这样。我想,也许这一切都是因为父亲。我不爱父亲,也就不爱故乡。也许在我的潜意识里,父亲就是故乡。我对故乡的印象不是竹林掩映、石墙交错的村庄,不是开满七里香的山坡,也不是稻花飘香、蛙声一片的夏夜;我对故乡的印象只有青杠林里的乱葬坟,后山要倒不倒的石桅杆,以及父亲黑脸上毒蛇一样的青筋。
      
  到家的时候,父母正在吃夜饭。幺爸和幺妈也在。幺爸是专门过河来给父亲扯金钱草的。
      
  父亲的精神状态不错,说话做事跟从前一样,只是人消瘦了许多,眼珠有些黄。
      
  问及父亲的病,父亲立即起身从箱子里找出他在县医院打B超的单子给我看。单子上的确说的是胆结石,已经有0.5厘米那么大,在肝脏上的胆支管里。问他吃药的情况,他说他吃了一个多月的药好了,没病了,只是时不时眼睛还有点黄。我问眼睛黄是啥原因,医生是咋说的。他说他查了血的,有点甲肝,还在吃药,管几天再去查一次血,看好没好。我说我带他到市上好好检查一下。他说没啥检查头,B超都打了,就一颗儿石头,明明白白的,大不了就是还有点甲肝,再吃几副药就好了。我想也是这样,便没再说。
      
  整个晚上,我都围着灶头跟父母在说话。我的初衷是跟他们交流,沟通。结果失得其反。我又跟父亲吵起来了,为了以前那些我们永远也扯不清的问题,为了那些谁都不愿让步的问题。
      
  父亲是固执,我是认真。
      
  说着说着,父亲就骂起大哥二哥来,骂他们忤逆不肖,骂他们忘恩负义。我想,要是我不在他肯定也要骂我。他说有一次大哥在街上碰到他,大起个屁眼儿不喊他,他喊了几声他都装着没听到。大哥参军回来就被招成了乡干部,如今在县城当官。他又说有一回大哥回来看他,买了六块钱的果木子,而且包包掏烂了都没给他发一杆烟。他还说有一次托二哥进城回来时割两斤肉,结果他割回的肉比唐曾肉还贵。他说,你看你看,这就是在养儿子?想喝瓢冷水都得自己下床去舀,更莫说吃到他一颗水果糖了,都只想到剥你老太爷老太婆的皮,哪有想给你付出的?
      
  这就是我的父亲。
      
  想到自己打老远回来也没给父母买啥值钱的东西,心里不禁害怕起来。
      
  我说,老汉儿,你说到哪儿去了?你的三个儿子并不像你说的那样孬,他们还是长的有心,你害病了他们还是要管。
      
  我从不叫父亲爸。
      
  父亲说,他们要管?除非一口气不来。我说,老汉儿,连自己儿女都不相信,我就不知道你相信啥了。他说,我相信啥子?我就相信票子!
      
  我说,老汉儿,我们从小可都接受的是你的教育,如今父子关系落到这步田地,你也该检查检查自己,至少说明你一贯引以自豪的教育是失败的。老实说,你们对子女的爱从来都是有所保留的,带有生意场上的回报意味,尤其是你当老汉儿的,从来没在子女面前承认过自己有啥不对不妥,从来都只是认为是子女不对不孝。你十几年前就在我面前说过,你们老了靠不住我们,也不想靠我们,并有意从感情和生活上与子女划清界限。你还常常对外头的人讲,你靠不住你的儿子些,你有的是钱,到时候睡到床上爬不起来了你会请旁三外人伺候。
      
  父亲说,莫说了,我晓得你们窜通一气不想让我活。
    
  我说,老汉儿,我完全可以说些你爱听的话,但那不是真心话,我既然回来了,和你坐在一起了,我只是想和你摆一摆,彼此沟通一下。
      
  他说,照你这么说,我这个当老汉儿的就莫得一点对的地方?几十年来,对你们就莫得一点贡献?
      
  我说,老汉儿,我不是这个意思。
      
  他说,你不是这个意思是啥子意思?好了好了,我们不说了,你读的书多、见的世面多,你全对,我这个当老汉儿的全错,错登底了!
      
  说话间,他额上颈上的毒蛇又冒了出来,比以往更黑更凸出,只是没有往日红润与活跃,像是死在了他的肌肤里。
      
  父亲强烈地表露出对我的失望。这是父亲第二次对我如此失望。第一次是在15年前,我没有听他的话打鬼随鬼转,没有入党,没有出卖灵魂几个三下当上校长、局长、县长。绝望之余,他又说起了那些让人心惊肉跳的话。他说,你们三弟兄我是一个都靠不到了,但我不怕,我还有两三万块钱,你们不管,我不信拿起钱还找不到人管,钱花完了,我不会问你们要一分,我知道该咋个办。说到这儿,他把头转向我妈说,李模英,我也不得用你一分钱,你我的钱都是各存各的。到时候没钱了,我自然晓得咋个办。我翻了年就把枋子做起,就把碑榜子买好,把字斩好,找几个人把坟也挖好,还要用瓷砖固好,等到哪一天不行了,我自己钻进去就是了,我不想给哪个添麻烦,我也不准哪个给我戴孝。
      
  我简直觉得父亲是在讲述一个传说。但就是这个传说让母亲流泪了,让我也喉头哽咽。
      
  父亲如此拒人千里之外,如此绝情,我是无法接受的,无论是感情上还是观点上。但我却能理解,甚至是深深的,包括心理变态。坦白地说,他是个弃儿,是他父母的弃儿,是社会和时代的弃儿,也是自己儿女的弃儿。他三岁丧父,13岁就孢给了李家。而所谓李家,也不过是我外婆和我母亲两个孤儿寡母。他不曾得到过他父母的爱 。他本姓王,是土司的后裔,追根揭底,应该是扬州进士王行俭的后代。我读过一些书,我能对他做些心理分析。严格地说,他像我们一样是个受害者。他的受害来自他的时代他的和家庭,而我们的受害则来自我们的时代和我们的不觉悟。虽然这是一种像土司官职一样可以承袭的受害,但我却不希望我们的后人再得到它,哪怕从某种角度说是一笔财富。
      
  我本来计划在老家呆一个礼拜的,结果只呆了三天。故乡的确没啥留恋头,包括我变态的父亲。母亲和父亲不一样,他是我唯一挂牵的。我一个人沿着儿时走过的路走了一遍,在儿时躺过的地方躺了一遍。时过境迁,感觉淡了许多。
      
    

文章评论