[原创] 我喊父亲的那个男人不在了

　　　　　　　　　　　我喊父亲的那个男人不在了
　　我怎么都不会想到，上帝会用这样一种方式让我不再畏惧，害怕死亡。父亲离世前的两个月，是在维持生命的氨基酸和止疼的杜冷丁中度过的。他疼痛难忍。右胸的癌细胞扩散成一个鼓包，突出出来。八个月前的那次手术没有成功，父亲的心脏有问题，有部分癌细胞距离心脏动脉血管太近，不易切除，这一切似乎就注定了，上帝一定收回父亲的生命。不可忤逆与违背。我们能够做的就是减轻他的痛苦。大哥、二哥、姐夫轮流服侍父亲，我和大姐四处托人找杜冷丁。如果不能帮他延长生命，不能代替他的疼痛，能够做到的，也只有让他舒服一些。 　　父亲去世后，我拿出那些杜冷丁的药盒，有医院的朋友说，这些杜冷丁的剂量大概是比一个小型医院库存还多。也正是因为药量过大，最后二十几天的日子里，父亲已经痴呆，脑子不会分析判断，不会说话，无法表达自己的思想。那样一个健康、睿智的父亲，突然间流着口水，眼神迟钝，只是不停地“哼”。我不知道自己做得对了，还是错了。 　　那是端午节的第二天，下午2点多，我去单位看了看，感谢我的领导一直宽容，厚待我，让我做完自己的活就可以回家。我不知道如何回报，尽可能地做好自己分内的事，不给领导，同事找更多的麻烦。坐在办公室里开始工作。一个小时之后，我无法让自己平静下来，突然间的心慌，心跳，似乎有什么事情发生。我没有意识到父亲的离开，尽管父亲那时已经不能再挨过几天。抬起头看看窗外，初夏的阳光正好，窗口白色的木槿开得灿烂。微风拂过，那些花朵就轻轻摆动。一声深深的叹息从花丛间传来。那么熟悉，像父亲。我顾不上和领导打声招呼，就冲出办公室跑回家。 　　踏进家门时，二哥在床上叫着爸爸，大哥在外屋让熟悉的人，去稻田地叫大嫂回家，姐夫和大姐在赶回的路上。对门的三婶让大哥、二哥赶紧去理发店剃光头守孝。我从二哥怀里接过父亲，看着他的脸，泪水止不住地往外流。 　　父亲的胃部急促起伏，然后越来越微弱，额头苍白居然有一层虚汗。我喊着爸想摇一下他的头，可是又怕防碍他的呼吸。我的左胳膊支撑着父亲的头，右手握着他干枯的手。过了一会儿，父亲长长呼一口气，然后睡去。而我却不敢呼吸，忍着心跳，想证明父亲还有没有心跳和呼吸。 　　我猛然间尖叫一声，外面的人都进来了，探父亲的鼻息，摸他的胸口，然后为父亲穿衣服。我不说话，握着那渐渐凉起来的手。我知道，这次是真的了。父亲，我再喊他也不会回答我了。 　　我一直抱着父亲，他的身体越来越沉了，直到我抱不住他。他们抱着。给父亲换衣服时，背心怎么脱不下来，就剪开。随后，一件翠蓝色的缎子袄穿在了父亲的身上，还有一条同样颜色的长裤。外面还有一件长袍，脚穿千层底的圆口鞋。穿戴整齐之后，父亲被抬了下来。 　　外屋，一切都准备好了，瓜果、点心、供品，刚刚点燃的长明灯光亮微弱，我想它能够照亮父亲走向另一个世界的路吗？我在努力想象着另一个世界的样子。我想知道，这个给了我生命的男人去的究竟是一个什么样的地方，好不好？如果不好，那他又为什么要去呢？而又是谁？一定要父亲离开我们？从我们家，从我们的心头，硬生生地割去？难以抑制的疼痛，使我绵软无力。我不知道具体该做些什么，怎么办？也没有人告诉我。 　　我记得，就是那样的一个美好下午：孩子、老人、男人、女人、恋爱的情侣在阳光里欢笑、歌唱、说着缠绵的情话。院子里嫩绿的黄瓜顶着小黄花往上生长，还有开白花的瓠子，看起来甜蜜幸福的西红柿……这是一个有颜色、温度、光亮、声音、气息的世界。它让我们疼、哭、笑、恨、爱。很多时候，我愿意忽略它的肮脏与猥琐，因为这个漫天尘埃的地方，有我爱的人在。 　　而我的父亲离开了——他为什么要离开呢？从一个世界走向另一个世界就这么简单么？一个人抛弃另一个人就是这么干脆么？父亲，我的眼睛看不到你的去路，我以怎样的方式和怎样的温暖，你才不会在哪里感到孤单与寒冷？ 　　尔后是一阵雨，一阵急雨，落了下来。我固执说这是上苍为父亲滴下的眼泪。晴好的天，突然间落了雨，是上帝意识到自己做错了，是吗？一连几天，我都在持续的想和哭之间渡过。对门和隔壁人家炒菜的油烟味冲进来，让我感到恶心。我想，这些食物父亲再也吃不到了，他躺在这里，身体之下是凉凉的冰块。 　　一个和父亲要好的老木匠在给父亲做棺椁。木锯拉动，我的心也在反复切割，纷纷飘落下来的白色锯末儿，似乎苍白血液。父亲有没有在病中想过，有一天他会被放在这个沉重的棺椁中呢？四周一片黑暗。没有他喜欢的老曲酒，爱看的皮影戏，更没有了老朋友们的问候。这一天，我守在他身边，明天，再也不会摸到他了。一天前，虽然父亲不能说话，但他活着，我高兴。仅仅一个瞬间，父亲温热的身体就没有了温度，而我还能摸摸他的脸，也能得到些许的满足。今夜之后呢？这个真实存在过的躯体就不在了？疼痛又一次袭击了我，我无法让自己安静地跪在父亲灵前。想跑出去，跑到很远的一个地方，一个人，放声大哭，哭它个天旋地转，昏天黑地。
　　又一个白天急促来了。院子里的那些植物刚刚睡醒，叶子上还滚动着清凉的露珠。有生命的东西张扬着自己的浓绿。那是一个鲜活、动感的世界。在小院四周的墙上密密麻麻地挤满了亲人送的花圈，在晨起微薄的阳光中泛着寒心的白光。朱红色的棺椁像一个看淡了生死的智者，沉稳而平静。它对将要被它拦入怀里的这个人，一无所知，也不想做丝毫了解。于它而言每个人的生命都是平等的。 　　哀乐响起，殡仪馆的车来了。我被谁拉出屋子，一些男人进去。他们在做什么？我低低地自语说:求你们，不要弄疼我爸，他经受的疼痛太多了。求求你们。又一会儿，我被谁抱进车里。车开动，房屋树木后退，缓缓驶出村庄。
　　公路两边是翠绿的庄稼，一个村庄又一个村庄闪过，父亲路过无数次，但今天是最后一次了。我想请它们一定要记住，有一个人来过，他又走了。再后来，车子停下，一阵嘈杂之后，我看到了通往另一个世界的入口，它有着高入云端的烟囱。 　　他们把父亲抬下来，去那个大厅。又一把锋利的短刀狠狠地捅了我一下，我惶恐，心焦。这一次，父亲进去后就不会出来了。这个在世上行走了65年的人就彻底不再了。我使劲喊：把我爸留下，不要啊。抬进去，就没了，什么都没有了。可怜可怜我吧。我不想没有爸爸，求求你们。可是没有人听我的哭喊，他们丝毫没有迟疑。有人拼命地抱住我，紧紧抱着，我无法呼吸，疼痛窒息了我。大脑一片空白，我的眼前是黑色的，那些人的叫喊在耳边消淡下去。 　　醒来，父亲已被他们推进了焚烧间，她们不让我下车，我也无力挣脱。大伯家的二嫂抱着我，让我看那个大烟囱。她说：一会儿，二叔从那儿走，你看看。我不敢哭泣，怕泪水模糊视线。高高的烟囱开始冒烟，一股黑色的浓烟冲出烟囱，直向九霄，继而在天空中变淡，融入其中。我想那就是我的父亲。他走了，真的走了。那一刻，我竟然平静了下来，不哭，也不疼了。这样也是好的。没有了疼痛与烦恼，不再劳累。我相信，父亲去了天堂，并且会在高处俯视我和我的生活。 　　一会儿，大哥抱了父亲的骨灰出来——红色的布匹，小小的布匹，怎么能够盛放我高大的父亲呢？而我的父亲只剩下这一掊骨灰。下车之后，我接过来抱着，骨灰还在烫热，我把父亲贴在心口，和他说话：我们回家了，爸。再走一次尘世的路。这一次我抱你。