偶像

大人有大人眼里的英雄，孩子有孩子心中的偶像。我孩提时代，偶像是住在小巷西头，一个名叫李石锁的老人。他面容清癯，银须飘飘，仙风道骨，常年穿一件洗得发白的青布长衫，在家习字种花，深居简出。陌生人见了，还当是一位“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的儒雅学者，殊不知，他是位鼎鼎大名的武林高手。本名李根祥，因玩石锁出了名，人称李石锁。他家院墙前，四株棕榈树，两棵栀子花，围一方场地。傍晚，徒子徒孙聚集在这里练功。石锁是用花岗石雕凿的，像老式门锁，一个方柱石砣子上带一根圆柱形锁簧，轻的二十斤，重的五十来斤。人们抓住锁簧表演各式各样的动作。这些徒弟，相互传授技巧，中年人教青年人，青年人教小孩子，摆着各式各样的姿势，耍出各式各样的花样，很是好看。李石锁偶尔也在旁指指点点，我是多么希望他能露上一手啊！但是，他从不摸石锁。我问他的徒弟金保：“你们师傅是不是老得舞不动石锁了？”他瞪了我一眼：“你懂什么！这叫真人不露相，露相不真人！”

李师傅年轻时候确实参加过省城运动会，作过表演赛。他的一套石锁动作，就像马戏团里耍猴，石锁像那活蹦乱跳的猴子，一会儿在他头上、背上、肩头窜上爬下，一会儿又腾空飞起，和他搏斗起来。一时，人影，猴影，石影搅和在一起，看得人眼花缭乱。一套动作表演结束，赛场上掌声雷动，他也就捧着一枚表演赛金牌回来了。一举成名，人称“江南石锁王”。远近闻声而来求教的不乏其人。镇上老人常讲起这段掌故，我没亲见，但他书斋里的奖状是货真价实的。

李师傅金牌在身，这位武林高手有官方证明。家里还有政府嘉奖他的锦旗。传说，那年他在县城办太极拳训练班，一天下午，闹市区一家纸店失火。他听见喧闹，赶到现场，见纸店楼上浓烟滚滚，街上的店铺鳞次栉比，一旦烟火蔓延，后果不堪设想。他接过邻居提来的两桶水，纵身跳到楼上，从楼窗进入，浇水灭火。水浇完了，又从楼窗跳下，接了水又跳上去，几次来回，终将火扑灭。李石锁飞身救火的壮举轰动县城，政府奖了他锦旗和奖状。这是我听来的。

李师傅家的院落小巧文雅，花草盆景错落有致。左边的厢房是他的书斋。一排落地长窗，推窗进去，锦旗挂在显眼处，奖状镶在镜框中，一看就知道，李师傅虽然为人低调，但是个很要面子的人。正面墙上，城里著名书法家的题字“百砚斋”。我到他家玩，跟他攀谈，他绝不谈练武之事，而津津乐道他收藏的端砚，研究端砚上那几个“眼”，这是“鹦哥眼”，那是“鹩哥眼”。我是知道的：习武之人，好谈诗词歌赋，正像文人学者喜欢吹噓当年驰骋运动场的英姿；经商的人，好以“儒商”的姿态在琴棋书画上露一手；而舞文弄墨的写手却直言不讳，嗬！你登在某报刊上的那篇东西得了几个子儿！李师傅当然也不能免俗。

我冲着他说：“我不要看你这个眼，那个眼的。我要看你的真功夫——看你玩石锁！”他温和地摸着我的头，说：“你也想看那玩意儿？找个机会，让你开开眼。”

让我开眼的机会终于来了，那是五月端午赛龙船。地点在放水湾。那是白茆塘、清墩塘、梅李塘和市河四河交汇处，河面开阔，交通方便。端午佳节，人山人海，大家都来看龙船比赛。龙船比赛结束，是众多的“档船”表演。所谓“档船”，就是一只小船，一人摇橹，一人在船舱击鼓，卖艺人站在船头表演杂耍。河面上的“档船”不计其数，它们一一散开，各自亮出看家绝活，整条河面成了一个大的杂耍场，岸上看客看得眼花缭乱。

这时，一条小河港中，“吱呀”摇出一条船来。李石锁独立船头，身穿洗得发白的青布长衫，银须飘飘，仙风道骨，他的徒弟金保在船舱里击鼓助威。“江南石锁王”的出现，吸引了岸上观众的视线，欢呼声此起彼伏。船到中流，李石锁将长衫的下襟撩起，绕在腰间，用脚尖挑起一个硕大的石锁来，一把抓住，往天上一扔。那石锁滴溜溜翻着跟斗到了半空，随之跌落下来，被李石锁用头顶住。岸上的看客“呀”的一声惊叫起来。石锁到了李石锁身上，就像得到了灵气，生出了手脚，蹦蹦跳跳地在他肩头、胸膛、后背肆意嬉戏。李石锁也摆出了各式姿态，与石锁相映成趣。突然，他抓住了锁簧，舞动起来，一手把石锁从胯下扔过去，石锁越过头顶，他又一把抓住。这时，石锁就像一颗流星，围绕着他身体上下、左右、前后转动，他的手就像乐队指挥的手，调弄得石锁乖乖地跟着他奔走。这时岸上有一个人，站在高处，拿着漏斗状的喇叭，解说：“这是‘苏秦背剑’，这是‘仙人指路’，这是‘长蛇盘腰’，这是‘白鹤晾翅’……”河面上的“档船”停止了表演，都围拢来看李石锁的绝技。站在我身边的一位老汉不住地赞叹：“真功夫，难得一见的真功夫啊！”尤其称奇的是，李石锁在船头上做这些大幅度的动作，他那条小船却不摇不晃，就像在平地上一样。

李石锁再次把石锁抛向空中，那石锁打着旋，翻着身，跌落下来。这次，他没有抓住石锁，石锁“扑通”一声，掉到了河里。大家都感到惋惜，功败垂成！但是，更使人吃惊的事出现了，那“石锁”竟然“咕咚”一声，浮出了水面！河岸上一片沉静，静得好像空气也要凝结起来。之后，大家纷纷离去，心里像吃了一只苍蝇那么难受。

从此以后，李石锁门口不见了练功夫的徒弟，我也不去他家玩了，我心中的偶像，轰然倒塌。只有金保一如既往，常到师傅那儿去。我对他说：“你还去干啥呀？”

他说：“这个你不懂，常在河边走，谁能不湿鞋？金无足赤，人无完人，谁没个出乖露丑的时候？变戏法的人还走遍天下呢﹗”

毕竟，像金宝那样不以胜败论英雄的人，是极少数。那时我是孩子，追求完美，对金保的辩饰嗤之以鼻。事实不明摆着么，像破衣的补块，裂碗的钉搭，金保的掩饰，也不过补丁而已，越补越难看。