[原创] 奶奶的火棍

奶奶的火棍

小壶 　　我们豫东农村，大部分人家做饭都烧柴火。烧柴火需用火棍，30多年前用铁丝拧成或铁铺里打成的火棍在一般农家可称得上一件奢侈品。我家那时穷，烧锅用的火棍当然不敢奢侈，就地取材，随手折一根木棍当火棍。一边送柴，一边拨灰，在这过程中火棍逐渐燃烧，一顿饭下来，这样火棍当然短了不少。再做饭，再烧火，火棍又短些，周而复始，直到火棍烧得不能再短，不能再当火棍用，顺手把它扔到燃烧的灶膛里，火棍也当做柴烧了。 　　奶奶烧掉过无数根火棍。冬天的黎明，奶奶天不亮就早早地起床。起床后她慢悠悠地抽一袋烟，然后背着油灯拼命咳嗽。咳嗽一阵，厨屋里就传来了刷锅、添水的声音，接下来就是拉风箱的“呱哒呱哒”声。寒风这时从破旧的窗棂里吹进来，我往被窝里缩缩头，“呱哒呱哒”的风箱声，就变成了黎明前的催眠曲，我往往都是在这支催眠曲里重新进入梦乡。 　　待我再醒来，热乎乎的红薯已放在了我的床头。我不知吃了多少次这样的热红薯，也不知奶奶因此烧掉多少根火棍。总之，童年的脑海里永远烙下了奶奶烧火的印记。 　　奶奶对火棍情有独钟，我也对火棍产生了极大的兴趣。记得每次烧火我总是给奶奶准备好多好多的火棍。根据奶奶教我的经验，我知道了干的木棍不能当火棍。因为干木棍见火就着，容易燃烧。湿的木棍最好，它潮湿，需烤干才着，比较耐用。 　　奶奶一直为全家人烧火做饭，活到七十多岁。终于在一年的冬天，她像一根潮湿的火棍，慢慢地被灶火烘干，渐渐地又被灶火所吞噬，化作了缕缕烈烈的火焰。 　　后来，我长大成家立业，娶妻生子，经常坐在灶屋里烧火，也爱使潮湿的木棍当火棍。我常常一边烧火一边想着奶奶。