漓水大圩

漓水大圩
康乔华
一
　　车子进入大圩地界，我是最先看到了漓江，那条从桂林市区中流出来的漓水，清澈碧透，泛着波光，盘盘绕绕地流到了东岸，岸边有人依水而居，居的多了，就成了大圩古镇这个地名。在更早之前的宋代，大圩还有另一个名称叫做长安市。多少年间，这里的花草树木、山峦叠峰、老房民宅被这条碧水串联起来，自上而下，构成漓水流动的组成部分。这种构成自北宋初年至今已经历经上千年的时光，但无论在哪朝哪代以何种面貌呈现给世人，它那种骨子里蕴含的古风遗韵是永远不变的。漓水也从北宋初年流来，附近的马河、新河、相思河都连着漓水，它们悠长的飘带，幽远纯朴，见证着漓江东岸大圩历史的起伏跌宕。 　　在古时，这个地方是水路的交通枢纽，漓水贯串着桂林、阳朔、平乐、梧州等地，在历史上它们都与大圩关系紧密，通过大圩这条水路，可上溯湖南，直下广州。这么说来就会知道，大圩水路交通要比陆路更加发达，便于贾商云集来往。那个时候，南来北往的货物从外地运进来，这里的特产运出去，还有那些商贩、达官政要、文人墨客、游人、戏班子，云集此地，使得大圩在秩序中繁闹着，渐渐就成了桂林东郊商品的集散地和中转站。从此，大圩就开始店铺林立、货盈满街、贾商云集。明代官员解缙游大圩时，见到此番景象曾写下著名诗篇：“大圩江上芦田寺，百尺清潭万竹围。柳店积薪晨爨后，壮人苳叶裹盐归。”诗中描述的即是当时古镇繁盛的写照。这种繁盛景象也构成了大圩古镇的原始和独特。 　　有水路就有码头，大圩的码头有十三个，名字也叫得好听：寿隆寺码头、鼓楼码头、塘坊码头、五福码头……先自远处看，它们距离不等地横亘在漓水边，承载着许多历史风云。每个码头所起的作用都不一样，它们或装运农副土特产品，或卸运工业产品，或人渡、取水、浣洗，各司其职。也正是如此，这些码头构成了大圩运输史上独特的魅力。连通码头的那些巷道用石板铺路，依坡砌级，两侧民宅高墙夹拥，显得逼仄深邃，人挑着担子要斜着身子走过去，纵深感油然而生。那个时候，古镇上每天有上千百担的货物以肩挑人扛的方式，来回于这些码头连通的巷子，可想而知，在当年交通运输尚不发达的时期，先辈们是何等之艰辛！漓水善容纳，古时，水上总能看到一艘艘船首尾相连，成排成串地来往穿梭。那些船商由此满足了自家的愿望，船上船下繁忙的人们，成为大圩一道风景。如今千百年已过，繁华远去，古镇漓水成了百里漓江观光游览的起点，上船的地方就在离古镇不远处的磨盘山码头。　
　　　　　　　　　　　　　　　
　　阳光下，一只鸟划过水面，直飞向古镇上空，顺着鸟的方向望去，可以看到了三两间破旧的吊脚楼，楼前有一小块菜地，间或有绿树环绕。走近了看，楼里庭院深深空无一人。当地的朋友裕卿说，如今大圩镇上好多人都在外面建了房，只剩下古旧残痕斑斑的老房。而有的人把自己的老房卖给了开发商，开发商根据古镇开发定位思路，把老房子修旧如旧，极力还原大圩的古韵风貌。于是，古街上便有了仿古的会馆、旅馆、庙会和作坊。还有街口处那座恢宏的大圩历史博物馆。那些修复后的老房子，灰白的墙体，红黑的门窗，叠加着，交错着，构成深深浅浅的街与坊，弯弯曲曲的巷与弄，构成静穆与端肃、整洁与大气。多少年前，大圩就是这等景象，原始古旧的气息，自其中蔓延开来。 　　顺着阳光走进去，院子里敞敞亮亮，屋宇依然散发着古旧的味道。“偶缘居”旅馆的老板告诉我，为了配合古镇旅游搞好开发，原先买下的老宅光装修就花了60多万元，房子都是按照古时的风格装修的，里面的摆设大多是仿古的物品。厅堂里，花好月圆，一窗清风，轩明古韵的对联还在，发逸着文化的芳香。八仙桌上的青花瓷，亮着宣德或是康熙的光泽。木质的茶几、旧木床、雕花门窗、陈旧的梳妆台等等，每一件古时旅馆应配有的物品，如今都被摆进了房间，使得深巷中的民居有了一种新的生动感。老板说，由于房子临江，位置好，游客也喜欢来，每天的房间都订得满满的。在“偶缘居”旅馆，老板引我登上三楼的阳台，四下里望去，眼下这条滋润古镇千百年的漓水，漾动着叶脉一般的莹绿碧蓝，直把大圩幽深的古意润泽出来。

二
　　山水与名士总有着某种相通的缘由，这个曾是贾商云集的地方，商品文化积淀丰厚，成为明代广西四大圩镇之最。我是在流火一般的七月来到这里的，享受漓水给我的舒心与畅想，感受大圩人文环境与精神气质融合的氛围。在这里，我是既要拜古寻文，也是来看水问波的，于是古意不由地在心中氤氲起来。多少年过去，这里不仅出现了流传至今的四大家、八中家、二十四小家等桂北商业的佼佼者，更吸引了众多的达官政要、文人迁客慕名而来。这些达官政要、文人骚客来到大圩，除了缘于其繁盛的商业贸易文化外，更多的是青睐于古镇边的那条漓水。可以说，没有这条漓水，大圩的商业贸易就不可能繁盛起来。 　　真正的文化元素是藏在山水间的。对于漓江水，它除了包容古镇的繁忙与喧闹外，更多的是它自身的悠闲与自在。它的舒缓、宁静、安逸，正是人们心中所寻找的慢节奏的生活方式。宁静的山水是最适宜生长哲思的地方。思想是可以走路的，只不过它走的路不是熙来攘往，而是哲思对时空的默默丈量。现在从古人当时游大圩的各种诗篇中，能感受到那个时代他们心中所渴望的生活。在这里，多少名人曾途经大圩面对漓水，都会有一种独特的感慨。漓水，大圩，就是因了这些人这些履痕而变得威仪与厚重，也由此积淀了深厚的历史文化。历史名人有吕三畏、徐敏子、解缙、陈彦古、俞安期、徐霞客等，这些古人过大圩时无不因漓水而留驻，他们与漓水清澈的品质相融，找到了纯净心灵的所在。于是，便有了徐敏子“酌酒啜茶，一笑而去”的闲悠自在；俞安期到大圩后，将船只停靠在漓水边，就有了灵感翻腾的气象：“川涨平犹驶，仙岩迥更深。云中与烟际，水泛复山寻。幽兴通玄理，微言人短吟。系舟探海藏，龙树覆兹阴。”吕三畏也发出了“不因承乏长安市，那得新诗纪胜游”的欣叹。徐霞客在《游记》中写到“市聚颇盛，登市蔬面。”由此可见，他不仅游览了大圩，还在漓水边的店铺上吃了面条。还有解缙，贬谪广西或返往京城，途经大圩时，他都留有诗篇，“熏风隔岁如相约，雨度吹船上玉京。”他的来去与漓水有着解不开的生命缘份，内心的疲惫忧愁都幻化成如沐春风般的洒脱。之后，历史走到了民国时期，这条漓水引来了中国民主革命的先驱者孙中山，他从广东途经大圩上桂林组织北伐。应当地广大民众之请，在塘坊码头发表演讲。据说，当年组织者还别具匠心地制造了一个大木桶，桶内装满了南瓜和白菜，寓意为南北（白）一统（桶），预祝北伐马到成功。在那些个时光里，不管当时处于怎样的社会环境，他们怀着怎样的心境来到大圩，或是出于什么样的目的，大圩都会给他们一种留驻的舒心，或许那是归家的感觉吧。 　　行走在大圩，赏阅的是今时的风景，追寻的却是古人的遗迹。现代化的城镇建设，让许多高楼大厦、街道弄巷参差在漓水边，现代与远古融在了一起，新旧映衬。几年前，政府做了规划，以修旧如旧仿古的方式打造城镇建设，让现代建筑也穿上仿古的衣裳。与古镇曾经遗留下来的古街古巷、老房民宅以及作坊会馆等老建筑融为一体。如今，大圩的城镇化建设已经完成，道路的硬化、农贸市场、人民广场的提升改造以及过境公路两侧房屋外立面风貌改造，所有的现代建筑都有了仿古的装扮。那些黑白相间的墙体、红边镶嵌的门、仿古的牌匾，让现代大圩显得朴质无华，清新浑一，古色古香的韵味更加浓厚。就这样，黑白两色成了大圩民宅质朴的灵魂，那些阳光下的古民宅，黑得坚决，白得透彻，好似浓郁的水墨，缭绕在风烟中化也化不开。行走其间，你不会再有以往那种“新区老城”之分了。 　　人是无法忘记历史的，文明的步伐促使人们感受新鲜和现代化节奏的同时，又使人心顿生一种怀古的心情。行走在大圩古建筑群中，我仿佛与它们神交已久，那些浓浓的古风遗韵让我的身心浸入古朴、幽雅的诗歌境界之中。

三
　　对于事物的美，是需要自己亲身去体味的。现在我离这些漓水边的古建筑是如此的近，一挥手就能扇来那些清新的古风：木板暗黑的色彩透着古老，高耸的屋檐竖着古雅的华贵，那些琉璃瓦、泥土瓦黄黑相照，染成一种深沉的寂静和历史的凝重感。这些老宅又是古镇的文字，其间诸多风景都是需要我们终生阅读的。行走在古街上，青帝庙、寿隆寺、汉皇宫等这些高大的老建筑在阳光的映照下，依然透出威严的色光。它们那种装饰的讲究和设计是在乡间极为少见的，在这条古街上，不只是这些庙宇的建筑，还有好多的会馆、商铺以及作坊，它们的精巧与古朴，缜密地在街的两边排列开来，在漓水边，高低错落，鳞次栉比。记得当初我第一次来这里，看着这些保留下来的明清、民国时期的建筑风格，就已经感到大圩是一个有文化向往、尊重文化的地方。 　　然而，大圩却总会以自己的方式展开一程又一程的生命叙事。眼前这条古街，全长约2.5公里，也就是人们常说的五里长街。它的首尾都相邻着漓水，漓水把这条五里长街映得敞亮、大气。墙厚院深的大户人家，轻巧骑楼式的木质民宅，前街后河式的筒子屋，还有那些沿街的门窗雕花、牌匾，作坊和店铺，小吃摊点，共同滋润了五里长街的气势和力量。广昌布行、江西会馆、源顺祥水运贸易商行、桂粤水运镖局……等等，这些牌匾命名很有特点，彰显着这里曾经的气派与辉煌。我所见到的传统门窗，大多是明清、民国时期的遗构。一些油漆脱落的老旧的牌匾依然挂在街边，从容不迫。这些牌匾以及命名，表明了商人们已经把大圩当成了他们人生轨迹中不可或缺的所在。走进广昌布行旧居，你定会被堂厅里鎏金的木雕花纹所吸引，精致的雕刻及装饰，显示出主人当年的对于自然风物的喜好。这座五进的大宅，内曾设有经营铺面和染坊。院落的布局很是精妙，进与进之间有天井，仰头看天，天成了方的，像打开了一扇天窗。天井里有水池，池内建有假山，种有花卉，养有鱼，不仅用于点缀，亦是作蓄水防火功效。其余客厅、住房、厨房、餐厅等紧密相连，让整座房子显得宽敞、高大、深邃，坚实。看到这些，你或许感受到这户人家在大圩的本钱投注是多么阔绰大方，他已经真正把这里当成了自己可以依托之地。 　　在这里，穿庭绕廊中，还会发现一个戏楼。戏台的建筑是简朴的，木质的台楼和台板，亦有一些简单的彩绘，寄寓着漓水文化的素淡与从容。大圩的戏台在桂北也是最多的，这就说明民间艺术在大圩的火热程度。旧时的大圩每逢过年过节都有外地的，或是本地的桂剧、文场、彩调班子来这里演出。一些大户人家自然也就会请他们来家里唱堂会以示庆贺。虽然古镇上云集的贾商来自不同的地方，但他们的留驻使大圩的民间艺术也跟着繁盛起来。在那些个年代里，各地会馆、商铺和作坊在大圩商贸经济结构中起到了“物化”的角色。当越来越多的人涌进大圩，各种会馆、商铺和作坊也多起来，这些元素，使得这条漓水边的五里长街越来越显得拥挤。这里的会馆不但建得相距不远，而且各种商铺也是紧密相连的。可以说，大圩浓厚的商业氛围蕴含着大圩深厚的商业文化底蕴。时间走到清末的时候，临桂县志有这样的记载：“这里是沟通湘、赣、桂、粤的水陆孔道。近至桂北的桐、茶、白果，远至湘、赣的土特产，港、穗的食盐、布匹等工业品，多经大圩行销转运：‘逆水行舟上桂林，扬帆顺流下悟州。’”于是在大圩，商业行为的集中展现，使得大批的金钱投掷在这里，同时各地的建筑艺术、特色小吃、手工艺术、说唱艺术也纷纷汇聚于此，一派繁华景象。 　　街上，有许多通往漓水边的巷道，巷道连着大大小小的码头，随时而来的船只是随意地泊在码头边，然后就载货缷货，再寻一处适合自家口味的地方名吃。渐渐地，也就有了马肉米粉、杨姑娘粽子、忙大嫂米豆腐和刘余亮馄吞等二十多种大圩特色小吃。人到了古镇，自然就要去逛一逛老街，溜一溜黄源顺、廖忠源、裕和昌、广昌均等老字号，更要到雨亭或会馆里听一听桂北的彩调、桂剧或是曲艺文场。随便进到哪一家店铺，迎面而来的都是主人热情的招呼，一缕茶香，几声亮笑。就这样，那些叫卖声，唱曲声，欢笑声渗进了街上的每条石缝。大圩的商业魅力，吸引众多有经济头脑的人士前来谋求发展。也正因如此，有不少船商来了就留驻了下来，在这里娶妻生子，繁衍成一族人家。 　　多少年间，经商的进货的，各种各样的口音在大圩汇聚，他们的生活，随着商业的兴衰，起起落落。太多的荣辱沉浮，太多的恩怨心事，太多的纠结缠绵，在这个古镇上生发，它们随时光的递颤，消逝在历史深处。我不知道这些商家后裔的最终命运，现在一处处院落虽然都成了混杂的住家，但他们的先祖原籍依然来自江西、广东、湖南、安微等地。街边门前，那个闲坐的苍髯老者，或许就是某个商家的后裔，话语里还带着些许外乡人的口语，声音淳厚又深沉。

四
　　踏着当年的石板路，在老街上徜徉，我竟走了很长时间。这些来自古镇内在的影像，是许多人穷其一生的主题。苔藓攀附的墙角，呈现墨绿色的旧痕，揭开这些斑驳的记忆，让生命重新铺陈在阳光下鲜活。那街区之间的防火墙，沿街骑楼，还有那些木质的铺面，在块块石板的承载之中，仿佛让人梦回远古。看那些青石板摆在五里长街，一块块的精镶巧连，平整别致，美如图案，它们也如同漓水一般悠远。千百年来，虽经人流践踏，风雨冲刷，但仍坚实地稳躺在大地上。石板下面是古镇一整套完善的排污系统，人走在上面，脚底跺一下，石板上便会发出“铎铎”的响声，声音清脆而有节奏。在这里，古人的聪明才智让我感到惊诧，在那个年代，他们就把现代城市建筑中才有的地下管道变成了现实。这里的每一块青石，都镂刻着时光的痕迹，记载着历史的风云，也凝聚着人文的精粹。 　　街上依然有零星的商铺，有手工艺品、辣椒酱豆腐乳、字画古董及油炸漓江鱼等摊点，还有其它琳琅满目的小吃，这些都是古镇以前流传下来的，旧时的贸易文化至今仍被许多客商所传承。一些中年妇女在自个的摆摊点上油炸漓江小酥鱼，十元一碗，味道纯正。一位大学教授因喜爱古镇，竟把自己祖传的手工绝活拿了出来，逢周末他便在巷口摆摊，展示自己亲自制作的手工艺品。路人大多只看不买，但教授心里也是愉快的，来古镇不在于买卖，在于心里的那份悠闲、舒缓。还有那些卖旧书的、卖瓷器的、卖农具的、卖古董字画的、卖竹制品之类的物品摆在阳光里，大圩草帽成为最好的卖点。那些茶吧、酒吧、排档经营的都是乡间农家风味。价格实惠，一桌人空了，立时就有人补上。不在吃喝，只在闲坐。主人们也不在挣钱多少，在于细水长流，有一个好收入，好心情。 　　行走在古镇，从相挨过于紧密的屋舍能够感觉出当年的繁华，屋与屋间高高竖起的防火墙，尤为显眼。很容易看出，一家遇到火灾，从上面蹿出的火苗，无法扫过另一家。街道不是笔直的，高低错落的屋舍有了层次感，那一面面修复一新的黑白墙体，一块块青石黑瓦，在阳光的映照下，更加深了古韵幽深的味道。街道临河部分，很多房屋都向纵深发展，一开间建有多个房屋，还有水边的吊脚楼。古时这样的构建，一方面是因为街市占地狭窄的缘故，另一方面也是能靠水近些，方便货物的运输，船工一上岸就可走入这些屋子铺面。晚间，这些临江房屋的人家，茶余饭后，一家人或邀约三三两两邻居坐在楼前的走廊上，品茶闲谈，不时望望楼外的漓江水，或是看看水中的行船、渔火，听听船上人家的喝酒令、谈笑嬉闹声，还有那些鸣笛、纤夫的号子。这时的场景，恍如美妙仙境，让人不由地沉迷遐想翩飞，想望和追寻会随即涌起。 　　随便走进一处所在，门脸虽然不怎么起眼，但宅内却是广阔深奥，颓废的屋舍有些还没有完全修缮完整。徜徉其间，不看别的，单单那一溜的吊楼花窗，就足以令你花时间去考究。一幅幅砖雕、石雕、木雕浅绘着花鸟虫鱼、人物故事，将不同朝代的文化历史做一次风云际会。让人惊奇小小的宅院竟然容纳乾坤万象，涵盖古老民族深邃的全部。我就这样在一个院落又一个院落里穿梭，没有什么目的，只是悠闲地逛。当我看到某些被毁的石雕、断残的碑刻堆在某个角落，还有一些墙上、屋脊上、门窗上的雕花也残毁不全的时候，我的内心猛地一阵疼，而在那个所谓的“文革”年份，对待它们的毁坏也许连眼睛都不会眨一下。岁月更替，斗转星移，物是人非。现今为了保护古镇资源，政府引进开发商开发古镇，依照修旧如旧的原则，古镇曾经的繁华与喧闹场面又重新走进人们的视线。那些码头、巷道楼阁、老宅民居、亭台庙宇都恢复了样貌。置身其间，让人猛然感觉是在哪个朝代的境地里。此刻，阳光高高地照耀着，它以自己无法代替的魅力，从二千多年的历史长河中照耀到了今天，依然还照耀着这个古镇。今天的古镇被人们重新修缮，焕发了生机。审视这座透着深深古韵的小镇，眼前的景象已然令人撼动心扉、心旷神怡，处处是感动。在这里呆的时间久了，你便会知道，其实，大圩把浩浩荡荡的时光都诓进了古街民宅，自己却成功躲过了岁月的逼迫，继续在秀色可人的漓水边忘情流连，并成为一个让人忘情流连的去处。

五
　　在古镇，沿着青石板街往南走，我看到了电影《刘三姐》曾经的拍摄地——万寿桥。这坐光绪十三年重修的单拱石桥，全以青石桥嵌成，虹跨于穿镇而过的马河之上，它像一位饱经沧桑的老者，静静地守候着古镇老街。登桥远望，漓水横在了眼前，宽阔的河面悠悠荡荡，远山重叠，云雾缭绕，像疏淡的水墨，把对岸这些老房民宅、街巷庙宇染得软润温婉。望着此景，脑子里突然就闪过西部歌王王洛宾的那首歌《漓江姑娘》：“漓江姑娘眼睛美耶，像是秋天的漓江水；一江秋水令人醉，朦胧山影朦胧月；漓江姑娘好身材，漓江水上划竹排；一曲山歌好自在，引得两岸雁徘徊。漓江姑娘本领强，漓江岸上摆市场；珠宝玉器闪光亮；要当世界老板娘。”王洛宾好像生来就赋有一种使命，总是去追寻美丽。它的生命是以歌为主线的，信仰、工作、甚至生活中的衣食住行都成了歌的附属，就像一棵树树干上的柔枝绿叶。一九九二年，王洛宾来大圩时也是七月，他一来这个地方，猛然就换了精神。站在万寿桥上，远望悠悠漓江水，看着古韵深深的巷道民宅，心绪万千，灵感翻腾。他在桂林呆了七天，饱览了桂林山水，身心愉悦。由于山水浸润，灵感喷发，王老在桂林期间创作了九首歌曲。王老认为，这辈子只有在青海的金银滩和桂林漓江才最为舒畅，他曾在大圩那种悠闲与自在，顾盼与向往，都能在他创作的歌曲中感受到。 　　更远处，总是能看到这样的场景和色彩：果林菜畦间楼房屋宇错落有致，屋顶袅袅炊烟在空中飘荡；翠竹的青葱、果林的青葱和蔬菜的青葱，还有那些提子、葡萄和草霉。它们把古镇对岸的一方家园不断充盈和拓展。那个地方是大圩漓水边的一个岛，名叫毛洲岛。同时它也是一个村庄的名字。我曾来过这个地方，它很有些像陶渊明笔下的桃花源。这里三环水绕，翠竹成林，绿树成荫，瓜果蔬菜丰富。那些岛上翻飞的鸟，田园里翩跹的蝴蝶，房前屋后鸡鸣狗吠之声；还有男人耕地吆喝的声音、女人呼唤孩子的声音，这时即使有一辆拖拉机响起，也不会觉得刺耳和嘈杂，相反更显得悠远和空旷。 　　晚间，这里还有布谷鸟深情的歌唱，使得这块田园越显得宁静怡然，睡在这样的地方，你会觉得整个村庄都是漫漶在漓水上的小夜首，让你听得舒爽惬意。在这里，许多关于毛洲岛丢落的历史片段，都已在风烟中散去。但它的悠然恬淡，婉约坦然，始终如一。千百年来，它与古镇一起历经风云变幻、世事沧桑，造就了满足与安逸，让古镇的韵味变得更加浓厚、端庄、古雅。 　　此时的我，真的好想做一个大圩人，长相厢守在这里，看山水造化，风云境界，不再留念外面世界的千山万水，不再去想人间情态的纷纭芜杂……这些感受随着我在古镇的行走，愈发强烈起来。置身其间，我的脚步真的就像走进一波水湾，一泓云天似的，有一份从容与淡定的快乐。于是，漓水大圩，这个越来越被人们叫得响亮的水乡古镇，每次的驻足和观望，都带给我感知的兴奋和探寻的收获，它真的是一处可以让人置放心灵和情怀的地方。