[原创] 家在北方之北

家在北方之北 　　二十多年前…… 　　呵呵，我终于开始用这种口气来叙事了。 　　这是我曾经羡慕的口气之一，很沧桑很丰厚很从容不迫很还有什么什么的，当然叙述者不需要老得像《泰坦尼克号》里面皱皱巴巴的露丝。 　　二十多年，想起来是多么长的一段路呢。 　　就是当时到达那段回忆也得从遥远的地方开始出发。 　　我的家在北方之北。 　　我喜欢这样有些玄的表达，留下了想像和吹牛的空间。 　　那里有中国唯一注入北冰洋的河流，河里有美丽的红鱼，有狗熊出没的深幽的原始森林，有长着金子终年积雪的山脉，有忧郁的白桦林和粗犷的淘金者……那里还有我。

　　对着中国地图你该找着我了吧，是啊，就在一唱雄鸡天下白的那只大公鸡的尾巴尖尖上，阿勒泰是也。

　　冬天，风从西伯利亚远道而来，裹挟着雪粒子在窗外整晚上拍打着低吼着，躲在被窝里妖精巫婆地浮想联翩，睡着了还在童话的世界里英勇搏斗。清晨背着书包推开房门，北风清冽，冰块一样划在脸上，顿时神清气爽。雪深的时候可到膝盖，早起的鸟儿早已在路上踏出了脚印，深一脚浅一脚跟着走就是了。 　　天蓝蓝，雪白白，脚下咯吱咯吱响着，时间来不及了，一阵快跑，呼哧呼哧吐着白气像一列小火车。眉毛、睫毛、腮边的头发、围巾都结上了霜花，脸也红得像春花。

　　就在我小学五年级的这样的冬季，我的父母亲想家了，想他们的父母兄弟了，他们的父母兄弟还在洞庭湖以南。

　　先坐三天的汽车到达我们的首府乌鲁木齐，稍作休整，再上火车，好像是四天四夜吧，当时叫直快，大大小小的站都要停，真是坐得天昏地暗，感觉把半个地球都跑完了，之后又是汽车，终于到了一个小呀么小山村。

　　村子离毛主席的家乡很近，离外面的世界很远，这里有我一个叫大姨的亲人。和亲人聊了很多，母亲又见了一些同学，其中一个还是本地小学的校长。有点即兴似的，母亲让我到那学校里上几天，别因为她探亲误了我的功课。

　　我战战兢兢地又前呼后拥地进了一间教室。

　　是新疆来的，新疆人……这一定是小学校里的一条大消息，连窗户上都爬满了人头。

　　新疆啊，遥远遥远的新疆，穿着花裙子的新疆，会抖脖子耸肩膀的新疆，骑着马放着羊唱着草原牧歌的新疆。

　　她们问：你在新疆不是穿这种衣服吧。

　　他们问：你在新疆都是骑着马上学吗。

　　她们问：你们是住在帐篷里吗？

　　他们问：你们总去打猎吗？

　　面对着同学们极大的热情，我有些害羞，还有些惭愧，偷偷地觉得自己不够新疆，在我的周围，都是一样的汉人，不同的是我的父母是湖南人，我们的邻居是山东人和河南人，我们的老师是来自上海的天津的知青，我的一个好朋友的父母是泼辣的四川人，我只会说基本标准的普通话，不会说卷着舌头的维族话，也没有一头小辫子……新疆多么灿烂啊，我在那灿烂之中呆了十一年，搜肠刮肚也只能唱一首开头是“库尔班老爷爷，赶着毛驴去进城……”的歌，似乎勉强带一点他们想像的新疆的味道。

　　天天上学放学，都有大批的孩子等着我一起走，一群人山高水低地蹦蹦跳跳来来去去，我说什么都有兴趣浓厚的听众。

　　“雪下得大的时候，门都堵掉了，先要挖一条通道人才能出来……”哇，大家很超前的“哇”一声，他们的想像中，我一定像一个爱斯基摩人，戴着狗皮帽子，坐在狗拉的雪橇上，在雪地上飞驰，白桦林在两侧飞速向后闪过……至于背景音乐，应该是《铃儿响叮当》吧。

　　“那些树，要两三个人才能合抱住，有些树洞好大，里面可能还坐着狗熊……”哇，又是哇。说这话时，我是看到了一丛竹子，一丛真正的竹子。这种修长而美丽的植物，只能由温柔的江南的风吹拂着，在我的想像中，旁边还应该站着宽袍大袖的屈原或者李白吟吟哦哦的。那些可能看见屈原或者李白的同学不在意这些，他们更关心狗熊。其实，截至那时，我是只见过树洞，也没有见过狗熊。

　　一两个星期后，我们从湘北又到了湘南，这是父亲的家乡了，在他们探亲结束后，我被留下来上学。一段明星生涯从彼处结束，又从此地开始。在本地说的像外国话一样的方言中，我的口音得到空前的重视，班主任老师交给我一项重要的任务，专门在课前老师进教室后，喊“起立”、“敬礼”、“坐下”。这本来是班长具有标志性的职能之一，我当时好像也忘了想老师这样做班长会不会有什么意见，也就麻木不仁地接受了。

　　按照讲故事的习惯，该说“直到有一天”了。 　　直到有一天，我上课睡着了，好像是政治课。 　　政治老师像她的课程一样，是个严肃的人。看到一个酣睡的学生大为生气，她把我从睡梦中惊得站了起来，开始了漫长的批评，她选择了无数个出击的角度，最后总结陈辞：“看你还是喊起立的，怎么也是个班干部吧，我希望……”哦，我终于泪潸潸而欲下，冤枉啊，我只是个群众，一个喊起立的群众，这样高标准的要求不是我应该承担的…… 　　记忆中的眼泪在记忆中已开成了花朵。 　　家在北方之北，偶尔落到了长江以南，像一片云的影子落在水面上，远远地打量，近近地接触，嗅到了不同的山川不同的气息，才明白了候鸟，急雨劲风中南来北往，实在是为了多少看不够的风景和风情。