[原创] 掬捧月光望故乡

　　　　　　　　　　掬捧月光望故乡 　　　　　　　　　　　　张克奇 　　故乡其实离自己栖息的城市并不遥远，而我，却不能常常回去。不能回去的时候，我常常在夜里怀想故乡。夜里怀想故乡才最温情。 　　对于故乡，很大程度上是浓浓的亲情使其升华成羁旅者心中的根。我的故乡是一个贫瘠的小山沟，我在她的怀抱里生活了近二十年。二十年，对于故乡，只是短短的一瞬；而对于我，却是一段漫长的经历。这种经历，是一辈子都刻骨铭心的。
因为故乡有亲人，活着的和已经死去的。 　　我的心中有两座坟。一座是母亲的，一座是奶奶的。奶奶的坟在村南，是随爷爷居住的；母亲的坟在村北，是抛下父亲和我另立门户的。我和父亲住在村里，一头担起的是我母亲，一头挑起的是我奶奶。 　　母亲走的时候，我才呼吸了人间二十天的新鲜空气。产后大量出血，医疗条件的极端落后，很快枯萎了一个年轻的生命。直到现在，他唯一的儿子在无穷的思念里，对她也只是一个概念性质的“母亲”，而没有具体的样子。但母亲是活在我心中的。母亲以自己的大命换取了我的小命，我不知上帝这样做值不值得。我只知道，我的生命并不仅仅是我自己的，也是母亲的，如果我不能好好地活着，人们惋惜的，绝不会是我，而是我的母亲。 　　我家附近有一盘石碾，每天来推碾的人络绎不绝。6岁上的一天，我闲着没事，就去帮一个奶奶辈分的老人推碾。推完后，老人抚摸着我的头，长叹一声，说：“这孩子，多像他娘的热心肠啊！”那一刻，我的全身颤抖了，泪水忍不住就要流下来。我掉头就跑，一口气跑到村南的大树林里，抱着一棵大树号啕大哭。母亲啊，在我身上居然还能看到您的影子，这是我多大的幸福啊！
　　从此以后，我几乎天天去帮人家推碾。粗粗的碾棍，窄窄的碾道，寄托了一个少年无限的希望。在那里，我经常能听到那令人振奋的赞扬。只有在那时，母亲才在我心中具体成一个触手可摸的形象，我和母亲才隔了厚厚的黄土地和缈远的时空面对面地站着，直到彼此泪眼婆娑。
　　长大后，我到远方去流浪。无论在什么地方，我都始终保持着一副热心肠，用满腔的热情去爱周围的每一个人。特别是当我能对人有所帮助并竭尽全力时，我感觉是最幸福的。因为那是我离母亲最近的时刻。
　　那一刻，我看到了母亲正在天堂里对我微笑。 　　奶奶走的那年我15岁。奶奶走的那天很冷很冷，我的心被冻伤了，至今还不时地流出脓血。 　　奶奶是一个不幸的人。6岁的时候，她的父母去地里看瓜时被暴发的山洪夺去了生命。从此，她和唯一的弟弟相依为命，在左邻右舍好心人的帮助下，艰难地活了下来。后来，她就嫁到了我们张家。嫁到我们张家的日子也并不好过，但她总算有了自己的一个家。
　　奶奶最大的辛劳从我开始。在我吮吸了母亲20天的乳水后，母亲撒手而去。奶奶流着泪把我搂进怀里，一把屎一把尿地养育我。那时侯，没有奶粉、麦乳精什么的，要养活一个幼婴真难啊。每天，奶奶都抱着我到村里有奶的妇女家里去乞奶。有时半夜里我饿醒，奶奶就把早已干瘪的奶头塞进我嘴里，让我吮吸着睡下。直到现在，我每次回家，村里的老人们还常对我提及此事：“这孩子能有今天，多亏有个好奶奶啊！”我的心底，便总有一股泪水在汩汩地流淌。
　　过度的操劳，使奶奶过早地衰老了。而我，也渐渐地长大了。长大的我，在没事的时候，总是不厌其烦地缠着奶奶讲述我母亲的模样。奶奶每一次真实的重复都会打湿我们的眼眶。泪流干了，夕阳也沉落了。搂着月亮和星星的梦幻，我常常在半夜里被奶奶的叹息惊醒：“这孩子命苦啊，瘦得像根棒似的！”我的泪不禁又来了。眼神的朦胧处，是奶奶那满头的银发，那瘦得突出很高的颧骨和深深陷下去的嘴，那一双被泪水腌透了略带红肿的眼睛。但我不能哭出声，也不能让奶奶看到我在流泪，那样她会更难过的。因此，每次我都背过身去，使劲地咬住被角。
　　时间的流水不紧不慢地淌着。后来，我上学了，每次捧回奖状，奶奶都要戴上老花镜仔细地看，反复地摸，然后就郑重地贴在正对门口的墙上。我不知道一张既不能充饥又不能御寒的薄纸，为什么会把奶奶乐成那个样子。“好好学吧，到时也考上个好学校，端上个铁饭碗，我也就放心了。”在一个月朗风清的晚上，奶奶摇着一把破蒲扇陪我做作业时悠悠地说。
　　然而奶奶最终没能等到我上大学的那一天。伴随着1989年3月3日下午3时钟声的哽咽，奶奶的眼睛，安详地闭上了。临终前，她念念不忘的还是我，多次拉着我的手嘱咐亲人们好好养活我：“他是个从小就没娘的孩子啊……”说这话时，她不再流泪，她的泪早就流干了。 　　奶奶太累了，需要长时间地休息了。只是她的嘴依旧微张着。老人们说：那是一辈子都缺口福啊。我没作声，擦干眼泪，轻轻地把奶奶的嘴合上。 　　两座坟上的野草秋枯春发，犹如我无穷的思念时浓时淡。坟里的人和坟外的人分明居于两个不同的世界，却依然有着千丝万缕的联系。在我生命的历程中，她们无疑是两座巍峨的丰碑，矗立在我常常感觉落寞的心中。
　　去的尽管去了，活着的还要继续活下去。
去了的是无穷的思念，活着的是无尽的牵挂。
　　在外做事，我最牵挂的是父亲。
　　父亲似乎从来没有年轻过。
　　母亲的猝然早逝无疑对父亲是一个沉重和残酷的打击。他的苍老，也许就是从那时开始的。
　　年轻的父亲从此就沉默成一座山。
　　尽管后来父亲又给我找了继母，重新有了完整的家，但同时，他又陷入了养家糊口的窘迫之中。
　　父亲老实巴交，不会生意，不善经营。唯一能做的就是侍弄土地。父亲对土地有着宗教般的虔诚。夏日的骄阳下，他脖子上搭一条脏兮兮粘乎乎的手巾，身体用力地弯成弓形，黝黑的皮肤在烈日的曝晒下闪闪发光。他的手中攥紧的，不仅是农具，还有厚厚的茧。体内的水分几乎要蒸发完了，喉咙似乎要冒烟，他才直起腰来，用手巾猛擦几把脸，三步并作两步走到地头，拾起水壶，一仰头，咕咚咕咚像饮牲口。汗水便小溪似的流得更欢。就在这短暂的时间里，他的眼睛还总盯着刚刚梳理过的土地，脸上悄然浮起一丝笑意。土地原本是没有生命的，因为有了父亲的辛勤劳作才显示出了勃勃的生命力。
　　父亲的劳作姿势一年四季我都极其熟悉：春天耕耘土地，播下种子；夏天精心管理，浇水施肥；秋天大刀阔斧又小心翼翼地收获；冬天除了积肥，还要外出打工。他劳作的很苦。那特有的对苦的忍耐力，常常感动得我心啼泣。
　　尽管如此，我家的生活依然很贫寒，甚至困顿和窘迫。孩子上学、安排工作、结婚出嫁……无休止的花费犹如一座座大山压得父亲几乎喘不过气来。庄稼收成不好固然烦恼，收成好了也不一定能卖个好价钱。收入有限，父亲只得从牙缝里挤，一年到头吃的是干粮就咸菜。农忙时节，也会狠狠心买点小咸鱼打打牙祭。就是喝个老白干也不像城里人那样显摆，孩子老婆都吃完了，自个儿捏个酒盅，慢慢地咂摸其中的真味道。
　　父亲脸上的皱纹很深，他的心事也埋藏得很深。面对巨大的生活压力，身材瘦小的父亲似乎只有沉默，沉默得连句怨言都没有。遇到愁事难事，一声长叹半壶老酒就解了万般愁绪。后来我才知道，为了借钱给我们几个交学费，他常常在人家门口徘徊半宿。
　　父亲坚忍的沉默，让我们常常担心有一天会使他承受不了而爆炸开来，从而彻底摧毁了他。而父亲的承受力居然是惊人的。
　　普通得有些迂腐的父亲，虽然没能给我们挣来多少物质财富，却把他的坚忍、辛劳传给了我们，成为我们终生受用不尽的最宝贵的财富。 　　我永远都会记得父亲亲口对我说的一句话：男子汉不哭，不哭不是因为不痛苦。 　　故乡的土地原本是贫瘠的，因为这里有我的爱，才显得饱满和充实。
　　挥挥手，我告别故乡，却永远走不出从心底长出的思念和牵挂。
　　每一次夜深人静，我的思绪都在故乡的土地上飘荡，寻找着自己精神的家园。今晚，月亮正圆，月光像水一样倾洒在大地上，我情不自禁地弯腰掬起一捧，面对故乡的方向，轻轻地、慢慢地洒落出去，洒落出去。
　　故乡啊，此时你身上披着的那层白纱，有我的点点泪光啊！
联系地址：山东省临朐县龙泉小学
邮政编码：262600
联系电话：13515408448
电子信箱：keqi832@sina.com- --------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。