曹操鸡PK张飞牛肉

　　
　　　　
　　美食傍上名人，就如美女傍上大款，不仅风光无限，而且源远流长、千古不朽，同以三国人物命名的曹操鸡与张飞牛肉就是如此，鸡还是普通的鸡，牛还是普通的牛，除了有名人效应，当然滋味与做法也有特点了，一对敌人做梦也没想到，后人会用他们的名字为食品命名，否则两人都会杀上门来。
　　 不要以为长江下游的美食都在江南，江北也有不少，曹操鸡就是一例。曹操是安徽亳州人，他的根据地在安徽，以他名字命名的鸡始创于三国时期，当然与他有关联。
　　据说，汉献帝建安十三年（公元208年），曹操统一了北方，亲率领80万大军南下征伐孙吴，到了吴国楚国交界的庐州，决战在即，操劳过度，头痛病又犯了。谁叫他当初把唯一能给治病的神医华佗杀了呢？疼死他也没人能治疗了。于是三军不发，卧床不起，茶饭不思。
　　 手下人着急了，使出浑身解数，怎么能让主公康复呢？曹操刚愎自用，虽然杀了华佗他依然说：“佗能愈吾疾，然不为吾根治，想以此要挟，吾不杀他，病亦难愈。”，但心里也是在后悔，别的医生信不过，他不吃饭也不吃药，整日昏昏欲睡。请来的大夫也不是庸医，想要解除他的病痛，先得引起他的食欲，于是将中药、好酒备齐，让行军膳房厨用泸州老母鸡精心烹调出来，制成食疗“药膳鸡”，端到病榻前。曹操五心烦躁，看看也不看。下人只好端出来，但大夫又叫端进去，来去之间，香味飘散。曹操被吸引了，睁眼一看，托盘上卧着一只黄亮亮的裸鸡，散发着奇妙的香味，突然来了兴趣，筷子一夹，骨肉分离，品尝一口，骨酥肉烂，香甜可口，一口气吃下去半只鸡，人有了精神，头痛的病症也似乎减轻一些。连吃几天，居然头疼病好了，这才能够成就帝业。
　　 曹操是个具有雄才大略之人，可能没注意细节：这鸡难道比药物还要神奇？其实，合肥出鸡，常有人讥笑合肥人讲话土气，编排有几句顺口溜：“从肥东到肥西，买个老母鸡，拿到河里洗一洗，到嘛尽是皮.。”这里的“肥”字，合肥人念“匪”，“鸡”念“滋”，听起来很有趣，其实贬低了这个地区的母鸡们。
　　 其实这里的鸡体躯短囤，腹部丰满，除去头尾，几乎呈方形，皮肤是白色就是黄色，宰杀以后十分洁净，加上肉质好，肉味鲜，肌间沉积的脂肪丰厚，烹调出来肉肌脂丰满，肉质嫩滑，怎么烧制出来都是美味，怎么可能只看见鸡皮？
　　 这样的鸡，煲汤也不错，只要放点盐，让其原汁原味，有点伤风感冒的，喝几次鸡汤也能治病。更不用说，大夫配放了中草药天麻、杜仲，本身就是治疗头痛的，还有花椒、桂皮、茴香等香料，开胃健脾，当然有效。
　　 曹操的头疼病被庐州的母鸡治疗好了，人们便将这种鸡称之为曹操鸡，其实既不是他养的，也不是他发明的，借光名人，发言美食，在以后的加工中放进更多的作料：什么香菇、木耳、冬笋及葱姜蒜，于是锦上添花，成就了这道美食，不仅好吃，而且营养丰富，健体强身，声誉日高了。
　　 合肥老母鸡，而今行天下，江南也到处有合肥老母鸡店，但很少卖曹操鸡的，吃到它，还是在合肥逍遥津酒家。那年到合肥开会，有几个在肥工作的同学请客，上来几道菜，都不如江南精美，兴趣都在聊天上了，这时端上来一大碗整鸡，少少的汤汁中，一只小母鸡如正在孵蛋一般卧在碗中，低首垂翅，姜黄的肤色上有几分红润，肌肉丰满，脂肪厚足，看着好看，浓香扑鼻，但觉得太油腻了，不想动筷子。
　　 会账的女生说：“放心吃，不腻人，这是药膳。”说着提起鸡大腿骨一抖，鸡肉全部散落下来，鸡肚子里的药料、香料、作料也露出几分。我依然顾虑：药膳也要因人而异，不是人人都能吃的吧？这是曹操鸡，几个人七嘴八舌将来历一说，传说是文化，文化是味精，加到食品里，立即添滋味，尤其是三国名人，更有了几分神秘，激起兴趣来了。食指大动，吃到嘴里香而不腻，微微有些甜，更多几分鲜，外脆而内嫩，皮黄骨酥，肉白细嫩,与以往吃过的烧鸡、扒鸡都不一样，分不清是煮出来的还是油炸出来的。
　　 同学们告诉我，这种鸡做起来比较麻烦：要选两斤左右的小母鸡，宰杀煺毛，在翅膀下开口掏出内脏，从肛门拉出肠子，洗净掏空以后，在温开水内氽去血污，肚子里塞进荷叶，抹干，将鸡周身抹上饴糖，放在八成热的花生油里，炸到金黄透红时捞出来，加入老汤、清水、姜、药料、酱油、盐，放微火上焖煮几个小时就行了。
　　 不就是油炸后再卤吗？怎么别的饭店不能制作。女同学说，工序容易，卤水难得，一般要煮过鸡的卤水，煮的鸡越多越越好，越老越好，多年的卤水就叫做老汤。据说，北宋时期就有一家酒楼烹制的曹操鸡特别有名，后来南迁到南京经营了一百多年，清咸丰五年迁回开封，带回一桶百年“陈年老汤”，办起马豫兴桶子鸡店，卖的就是曹操鸡，八十年代还获得部优产品称号哩。
　　 安徽人的名鸡，让外省人移植去获奖：“你们合肥人也太缺乏地方保护主义精神了。”对我的不服气大家一哄而笑，有人说：“他们靠的不就是一桶百年老卤么！”“卤水是陈的好，同学是老的亲。”不知是谁总结出这个道理，大家一起干杯。
　　
　　 张飞是河北人，怎么跑到四川去了？
　　原来，蜀汉建立之初，张飞随诸葛亮沿长江溯流而上，一路攻城掠地，拿下江州（今重庆），巴郡尽为蜀土，而后他又受任巴西（今阆中）太守，率重兵镇守于阆中。他在阆中指挥的一次重大战役，便是大败南侵的曹魏名将张郃，此次战役，为他可圈可点的戎马生涯写下了一笔华彩——张郃一败，曹魏退守河南，汉中巴郡从此便成了稳固的蜀国疆土。
　　 三国故事家喻户晓，世人只知张飞勇猛，只有阆中人才知道他爱民如子，治理有方，劝课农桑，发展生产。张飞在阆中整整做了九年的太守，张飞当政时，阆中进入前所未有的最兴旺发达的阶段。阆中人们对这位古代英雄的爱戴可谓是随处可见，进城的路口处，赫然一座立马挺矛，怒目圆睁的塑像，悠悠千载岁月，历经沧海桑田，至今阆中人仍旧把飞将军视作这座古城的守护神，张飞早已是他们心目中的图腾。
　　 据说当年刘，关，张三人在桃园结拜兄弟的时候，大摆酒席，张飞便把他自己多年制作牛肉的方法告诉厨师，让厨师去制作。宴席间，三人一边豪饮，一边吃着牛肉，好不爽快，刘，关二人时不时夸赞，这张飞牛肉好吃，好吃。
　　 张飞牛肉产于四川阆中市，境内回民聚居，张飞牛肉是具有浓厚的回民风味的特产。张飞牛肉表面为棕红色，切开后肉质纹丝紧密，不干、不燥、不软、不硬.食之咸淡适口，宴席配餐，伴酒佐餐均宜。这阆中是一座回汉杂居的城市，热情的回民们在逢年过节的时候都会制作腌牛肉，以便待客之用。做好后为了防止牛肉腐烂，回民们在牛肉的表面涂抹上锅烟灰防腐，这样子腌好的牛肉就能保存很长一段时间。这种牛肉是当地有名的小吃，为了更好的推广腌牛肉，上世纪80年代左右，有个聪明的推销员在酒桌上不经意间想出了张飞牛肉这个名字，因此，张飞牛肉如潮涌一般迅速扩散推广至全国，像三国间勇猛粗狂的张飞一般深入人心。
　　 这张飞牛肉名副其实的原因至少有三个：一是张飞好饮，嗜酒如命，甚至最后也是死在这酒上了，而卤牛肉下酒的话，当然是绝配了，这倒是很符合张飞的饮食逻辑。像是英雄大凡都喜欢痛饮好酒，再来上些好牛肉搭配下酒，好不痛快。当年他武松要是不吃点牛肉喝点酒壮壮胆，能打死那景阳冈白额虎？正所谓初生牛犊不怕虎嘛！其二，有史记载，张飞每每征战获胜，都会用一种经过特殊卤制的牛肉犒赏三军将士。三是张飞牛肉如同张飞本人长相一般，面黑心红。细细品，慢慢咽，这张飞牛肉入口化渣，干而不硬，润而不软，红润鲜亮，味道鲜美。可谓色，香，味俱佳。
　　 问一个阆中的文友，他们那里的张飞牛肉如何？他说那比较老，牙口不好的吃不动，给我推荐另外一种名牌牛肉。我也知道，名牌未必是最好的东西，但作为礼品，有名气与没名气大不相同，我们的味觉更容易被世俗的名声误导。早听说张飞牛肉，但从来没有吃过，超市也没有卖的，看起来，想吃还得去四川。
　　 如果有一天到阆中，一定买一斤正宗的张飞牛肉，边吃边游阆中张飞庙，可谓是情浓意厚，津津有味地咀嚼着，再看看张飞庙，这么一个“虎臣良牧”。总有一种感叹在心间，总有一股豪气直冲九霄，闭眼细品，似乎梦回三国，化身为张飞。在营帐开阔地前，千万将士左手端着黄酒，右手握着这张飞牛肉大口大口的喝着，大口大口的嚼着。酒过三巡，张飞起身，右脚好不客气的踩在桌子上，顾不得身上沾满敌人的血渍，大手一摆，大喝道：“俺家牛肉可好？”三军将士带着胜利的笑脸，豪气冲天的异口同声回应道：“爽！”
　　 吃着手中的张飞牛肉，遥想起在那尔虞我诈血肉翻飞的年代，直爽的汉子端得坐在长坂坡桥头，吃着酒，啃着牛肉，大吼一声：“俺是张飞张翼德，谁敢抢我牛肉。”雷声响彻四野，吓退八十万饥饿曹军。
　　
　　“暗淡了刀光剑影，远去了鼓角铮鸣，”曹操也好，张飞也好，都没有被岁月带走，活在美食里，比活在文字中更能得到口口相传，因为他们的英雄豪气长存，使人们崇拜，挥之不去的英雄情结，为生活增加了浓墨重彩的文化，为美食添加了经久弥香的滋味。这场PK，曹操鸡与张飞牛肉打个平手。