[原创] 我活着

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 17:07 编辑 <br /><br />四月之书：我活着，我看见，我经历
■文／李云 　　
一声哀鸣划过天空
　　蔚蓝的天空中，一只鸟儿展翅飞翔。它不知道，在它的身体下方，它刚刚飞过的山冈，一片茅草丛中露出一个黑洞洞的枪口，正不怀好意地瞄准它。它不知道死亡已经牢牢锁定了它，它飞得多么自由自在，没有一点儿警觉。像人一样，无法预知潜在的危险已经发生。“嘭”的一声枪响，它像断线的风筝一样一头载了下来。猝不及防，来不及呼喊，它张着嘴巴，它的声音停留在口腔内，它的身体还保留着刚才飞翔的优美姿式，甚至它的体温还像活着一样温热。然而这一切都发生了，就这样被死神瞬间定格，青天朗朗之下，光天化日之中，罪恶再次上演了它的拿手好戏——在最意想不到的时候无中生有，它被死神突如其来粗暴地拽走，这世界与它没有多大的关系了。千百年以后人们也许会从挖掘到的化石身上看到它临死前绝望的挣扎，依然栩栩如生。
　　几天来我的脑海中反复回放着小时候看过的这样一幅场景，它让我过多地想起刚刚发生在我身边的一件事，一个人。春天，阳光，生命成长或者消失，在这个美好的季节里，我不得不再次面对死亡这个沉重的话题。
　　半夜里我被一阵突如其来的凄厉的哭声惊醒，事实上不光是我，整个镇上的人都听见了。那是一个老妇人的哭声，声嘶力竭，在午夜的街头传出老远。除了哭，就是骂，使用了天下最恶毒的语言，把她所能想到的对象骂了个狗血喷头。她嘴里不住地咒骂：黑社会！黑社会！她的愤怒是空前的，没有什么可以消解她心中的怒火，因为她儿子挖煤碳死了，却没有得到应有的赔偿。她平时神经有些不太正常，但这一刻却出奇地正常。没有人认为她骂得不好，但人们除了同情又有什么更好的办法呢？
　　她儿子出事的消息是在五天前传来的，当时她正在家里给儿子纳鞋底，那天她老是感到心神不宁，眼皮不时跳动。电话打过来的时候，她心里咯噔了一下，一丝不祥的预感袭上心头，因为他儿子前天刚打过电话回来，没有什么大事电话没那么勤，她了解自己的儿子，他是一个节约的孩子，从不乱花钱。忐忑不安跑过去，从邻居家接了电话出来，她就在街上嚎啕大哭起来，人们从她断断续续的自言自语中好一阵才明白过来究竟发生了什么。据她后来说，当天下午，她儿子上中班，刚和几个工友来到井下，还没开始作业，“哗啦”一声一方巨石从头上跨塌下来砸在身上，来不及叫一声娘便送了命。周围的几个矿工离他有一段距离，幸免于难。我儿子的命咱就这么苦啊？她哭着对周围的人群说。她儿子今年刚满32，有两个孩子。
　　老妇人的儿子今年春节从云南回来的时候，我还和他喝过一顿酒。他是一个壮实的小伙子，爱帮忙，平时人缘不错，很讨街坊邻居的喜欢。他说云南那边挖煤碳工资高，每个月可以找两千多块，春节过了还要去。我问他危不危险，他说没事，老婆孩子都要找我要吃的，不去找钱怎么行？你知道现在本地不好找钱。他过完年后就出去打工了，没想到这一去竟成永诀。
　　照理说出了事，死者家属应该得到应有的赔偿才是，可小煤窑的老板在当天晚上露了一下面后便消失了，死者家人天天找那个老板解决问题，却始终见不到人，找上门去房门紧锁，电话打过去没人接。五天过去了，事情也没有得到解决，因此才出现上面老妇人半夜喊冤的那一幕。人们担心那个肇事老板实力不济，想拍屁股一走了之，如果是那样老妇人的儿子死得真是太不值了。拿不到抚养金，今后他的两个女儿谁来照顾。
　　我没有统计过镇上被罪恶的煤炭夺去生命的有多少，总之不在少数。灾难总是时有发生，人们常说人为财死，鸟为食亡，这话一点儿不假。前些年本地的小煤窑被关闭了，本以为灾难会少些，但找不到工作的人便纷纷外出，噩耗又不时传来。也许有人会说，不去挖煤不行吗？但对那些只有小学或是初中文化水平的人来说，挖煤也许是发财的一条最佳途径了，那是他们掌握得最为娴熟的技艺，不去干这个还能做什么呢？再说也未见得每个人都会出事，有的人下了一辈子井，不是还好好的活着吗？我接触过的无数煤碳工人中，他们无一例外信奉生死有命，富贵在天这句话，在他们看来生存本来就冒着极大的风险，退一万步说，即使死了还会给老婆孩子留下一笔钱，众所周知，这几年煤矿出事赔偿金额不算太低。不久前，一个矿工死了，他的老婆孩子得到23万的赔偿。人们说值了，他活着也许一辈子都挣不了那么多的钱。可这次老妇人的儿子连一个子都没得到。双方就这么僵持着。
　　老妇人的儿子此刻还躺在不知哪里的冰柜里，像猪肉一样被冻着。这是无法想象的，人死之后，当入土为安。却因为复杂的难以说清的原因，迟迟不能回归故乡，回归大地，回归泥土。死是最大的不幸，人死之后也就一了百了了，可他的事情却迟迟不能了却，让他的在天之灵不得安宁。出事的那天，老板迅速将他的尸体转移到别处，并对外封锁了消息。老妇人的家人想，人已经死了，只要能够得到理想的赔偿也就罢了，没想到黑心的老板居然一个子也不想出。老妇人的家人一筹莫展。
　　在老妇人的家里，摆满了悼念死者的花圈，可灵前空空荡荡，不见尸体。他的家人等着老板良心发现拿钱来处理后事，可以肯定的是事情得不到解决，他的遗体就无法回到这个他为之付出了生命的家，那是老妇人一家用来要挟老板的最后的砝码。
　　镇上的人们议论纷纷，但也就议论罢了，没有人能够给他们提供实质性的帮助。面对死亡，人们已经变得有些麻木。我头脑中反复出现一个词，命若草芥，命若草芥，他们都说命若草芥。我走过老妇人家门口，那里围着许多人。老妇人依然在哭天抢地痛骂。我的心里感到了一丝疼痛，但我只能用苍白的文字记下我的感叹。我的心灵深处听到一只鸟儿被击落时痛苦的呼喊，它的呐喊在这深不可测的宇宙中是那么微不足道。
一个人的散步
　　我在散步的途中恰巧碰见了斯万先生，我同他饶有兴味地谈论起了明天的天气。那个时候，小镇的周围正被一层低低的蓝色的雾气包围着，宁静而又神秘。他说，明天依然是个好天气。我同意他的观点。
　　这段文字有点像《追忆似水年华》的某个片段，这段时间我正贪婪地阅读它。我满脑子都装着斯万那个人。事实上在小镇我碰不到像斯万那样幽默而又风趣的人物，假象中的斯万先生并不存在。我的周围一个人影也没有。
　　在四月的黄昏出去散散步，的确是一件美妙的事情。我以前没有晚饭后散步的习惯，我认为它太老年人化了，不适合我，现在我不这样看了。我得好好注意保养一下自己的身体，自从我的一个朋友得了癌症后，一连好几天我都感到恐惧，可把我吓坏了。现在我要出去呼吸呼吸这四月原野上的新鲜空气，舒活舒活筋骨，像老年人一样陷入沉思。
　　在夕阳西下，黑夜的大门还没有完全关闭的那段空隙里，无疑是适合散步的最佳时机。原野上飘散着各种野花和新鲜粪水混合的味道，这是农村特有的气息。它把你的思绪一下子拉回到遥远的童年，仿佛看到炊烟缭绕的家门，母亲站在门口向远方凝望，大声呼喊——温情的声音一直响在心的湖底。四周的山峦在蓝色的暮霭中若隐若现，软软地向身后倒伏过去。那些长在山岭上的野花是春天的旗帜，无论多大的迷雾也无法掩藏它们妖艳的身子。矮一些的地方，山腰上的油菜花是春天着力打扮的新娘，在晚风中摇晃着金黄的脑袋，卖弄风情。四周很静很静，像一个安静的老人。多年来我迷恋这样的气氛，在经历过太多的喧嚣和浮华以后，你会对它倍加珍惜。这样的时光让我联想到我每天喝的白开水，本色，原汁原味，而又耐人咀嚼，多少纷纷扰扰人事纠葛都被消解其中，不复寻觅。有时候我甚至产生这样的想法，只有这样的时光才能让我心无旁婺，我感到无所依凭，却又什么都可以依凭。
　　习惯的散步路线是从镇的东头走往西头，其间要经过一大片人烟居住之地。那个时候，人们大都吃过晚饭，有的在门前高声谈笑，有的围着桌子在打麻将。公路上急匆匆走着三三两两晚归的人们，我没有看见一个熟人。这样也好我可以专注于我的沉思，其实也没什么，我的头脑中总是一些断断续续的碎片，它连不成一个整体。大约走到一半的路程，我看见一幢正在修建的建筑，还有很多工人在加班加点地工作。它的周围布满脚手架，水泥，河砂，以及堆放得乱七八糟的砖块。地面被来来往往的超重汽车碾得坑坑洼洼。这是镇政府正在着力打造的小区工程，街道两边拦路挂着一块巨大的广告横幅，上面写着“购买××小区，您离土不离乡，享受城市生活，体会乡村风情”的红色汉字。有很多人对它颇有兴趣，可我没有多看它一眼。我想到的是古镇古老而衰朽的房屋，它正一点一点被现代文明所蚕食，总有一天它会消失得无影无踪，像一个远古的梦境。
清明祭父
　　我站在那里，周围茅草丛生，没有人迹，也不奇怪，这里本来就不是活人呆的地方，除了竹枝上飞来飞去的小鸟。大多数的时间它属于几个比邻而居的亡灵。几方大小不一，规格不等的坟墓占据着山腰的这一处风景。相比之下，我父亲的坟墓显得极为寒碜，当初精心垒上去的石头已经部分跨塌变形，且有不断向地表深陷下去的迹象。位置倒是不错，坐南朝北，居高临下，头枕青天，背靠大山，可以清清楚楚地将山下的人世繁华，尽收眼底。我不能不感谢当初风水先生为我父亲选择这样一个地方的英明，虽然每年为我上坟带来诸多不便。
　　青草葳蕤茂盛，野花开得正旺，甚至还有几只蝴蝶在我父亲坟头飞来飞去。我的周围除了生长着不认识的各种植物，还有一大片脚鸡苔，上面闪着晶莹的露珠，向山下一路蔓延而去。林间小鸟啁啾，远处村人的稻田波光鳞鳞。这一切与死亡没有任何关系，充满强烈的生命气息，如果不是父亲羸弱的坟墓提醒我，我怀疑到了一个风景绝佳的园林。
　　记不清这是第几次来到这里了，每年的这个时候，我都会如期而至，按时送上我的哀思。就像我每年过年的时候给父亲烧冥纸一样守时。可是刚刚过去的这个春节，我却没有给父亲烧冥纸。我母亲也厌倦了这样的仪式，她说，年年都烧，还不是白烧，也没见他保佑过哪个。话是这样说，可我总觉得好像欠了父亲一笔债似的，心里老是感到不太塌实。所以在清明还没有真正到来的时候，我就迫不及待地带着上坟的香烛纸钱赶来了，我要好好弥补我在春节犯下的遗忘了父亲的过失。
　　我凝视着那个小小的土堆，我的父亲就躺在里面。我与他只有一步之遥，却隔着阴阳两界，中间的距离无法丈量。这个土堆是他曾经来过这个世界的证明吗？像梦一样虚幻而真实。在看不见的时光隧道中，渐行渐远。父亲曾经来过，然后有了我。这里是我生命的起源。然而它在我眼中是如此陌生。
　　我站在父亲坟前，分不清我离父亲是越来越远还是越来越近了，但这问题我可不愿意多想，我总是对死亡心存侥幸。
雨水闪烁着太阳的光芒
　　四月的大地，雨水总是泛滥而多情。
　　小镇四周沉浸在一层薄薄的雨帘之中，像披着一件色彩艳丽的氅衣，少女的氅衣，风鼓动着她一路款款行来，摇曳生姿。一场春雨过后，吹落无数落红，花瓣委地，植物身上又增添几分毛茸茸的绿意。是山是水，鬓影横飞，撩人情思。这样的日子，哪怕是一个最为枯涩的心灵，也会贮满浓浓的诗意。心里无端充满淡淡的惆怅，同时变得出奇的宁静。多少年来，我置身其中，和小镇的春天一起成长。用心去感受周围的变化，细细体会时光亘古的意味。无数孤寂的清晨或者黄昏，一个人习惯而随意地打量一切，心头默默念诵着晏殊的诗句：无可奈何花落去，似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。竟有说不出的感动。
　　事实上我很少有这样悠闲的时光去细细体味春天里的一些事情，大部分的时间都忙得要命。我要生存，为生活而奔波，尽管如此，我还是要抽出一定的时间，比如周末，比如晚饭后的黄昏，到周围的山坡上或是田野里到处游荡。在山的那边，层层梯田，像蚊香一样弯曲盘旋。稻田里盈满绿汪汪的春水，我看到一个中年妇女伫立在田坎边，像母亲守候在婴儿旁边一样望着她的水田出神，目光笃定而塌实。可以预想，用不了多久，这里将长出一片森林般的稻子。这是毫无疑问的。充足的雨水是农民心中的福音。本地农谚云：春分下雨，粮仓有米。天气的阴晴变化牵动着村民的神经。我们知道已经很少有人关心天气的好坏了，仿佛与他们没有多大关系。只有与庄稼打了一辈子交道的老农，在春分这天看到天空飘起丝丝细雨，才会像孩子一样咧开嘴巴哈哈大笑。
　　春雨过后，太阳渐渐增加了它的威力。太阳是被一场一场的雨水烤热的，太阳身上闪烁着雨水的光芒，青草的光芒。我们看到无边的春色像汹涌的海水一样从天边蔓延过来，一点一点地将我们全身淹没。
在小镇身旁
　　没有什么时候比现在更让我真切地感受到我和小镇的关系。我站在它的身旁，它默默地看着我。我和它的联系是外部的间接的，也是内部的直接的。外部，在这里，我拥有一套房子，一份工作，还有许多亲人，我生活了多年。这些也许并不重要，重要的是我与它内部的接触，我把我的所思所想像探头一样深入进去。我和它相互对视，它有它的风花雪月，我有我的悲欢离合。它撕咬着我的内心，我感到迷茫和不明所以。
　　这里是我最早练习生活的地方，许多年前我像迷路的羔羊一样一头扎了进来就再也没有能够挣脱出去。其间我学会了很多，好的坏的，物质的，肉体的，高尚的，卑下的，庸俗的，形而上与形而下的。小镇像一个巨大的酱缸让我通体沧桑，把我变成了一枚经霜的柿子。我的皮肤渐渐松弛，热情一天天消退。就像一只掉进井底的蛙，作困兽犹斗般的徒劳挣扎后，渐渐开始平静。一个人和一个地方的对峙就像一场旷日持久的战争，硝烟散尽，双方精疲力尽，谁也奈何不了对方，只好重新坐在谈判桌前，握手言欢。我不得不向生活讲和，向小镇讲和。有时候我觉得我和小镇的关系也有点儿像男人和女人。我不断对它发泄心中的不满，可它不闻不理，依然维持着我们之间这种极其微妙的关系——不满的一方最终要向另一方妥协。
　　我渐渐融入到它的内部，身上染上大部分人所具有的习气——成熟世故，虚伪庸俗。可卑的是我并没有意识到自己身上的这种变化，而是心安理得地听其发展下去。我无所事事地生活着，像凉在时间河床上的一尾干鱼。在小镇我找不到家的感觉，我的灵魂仍在四处飘忽游荡，没有一个固定的居所。我无法弄清自己到底想要什么。我的心思被它一一看在眼里，然而它始终不发一语。我不得不承认我是一个另类，关于这一点儿我是多么难于启齿。那会给人以孤僻或是自命不凡的印象，我是如此讨厌这种看法。可是我却克服不了自己内心的自卑，总是觉得这是别人的地方，它不属于我。我只是一个旁观者，而不是参与者。
　　在好长一段时间里，我日夜梦想着离开这里，侑于各方面的原因，我始终没能迈出这步。后来我就变得乐天知命，逆来顺受了。我赞成王小妮的一句诗：不认识的人也就不必认识了。同理，有些实现不了的想法也就不必去想了。截止2006年，我在小镇已经生活了将近20个年头，我还将一如继往地生活下去。这是必须的，我将接纳它，就像它早就接纳了我一样。站在小镇身旁，我会获得站在少女身旁一样的美妙感受，我确信这只是时间问题。
东边的树
　　镇的东头有两棵古树，一棵是桢楠树，还有一棵也是桢楠树。我不知道在生物书上它正规的学名叫什么，我的生物知识太贫乏。但我们镇上的人都叫它桢楠，我想它就是桢楠吧。那是我有生以来见过的最为高大的树，它在我心中唤起无穷的美感：秀颀挺拔的树干，屈曲盘旋的虬枝，像星星一样密集的叶片，那简直是一首诗，一首对于生命礼赞的诗。
　　两棵树相隔不过十多米远的距离，一棵在坡上，一棵在坡下，中间隔着一段石板铺成的沙土路，像两个巨人一样高高站在一起。它们是镇上唯一的巨人。已经无法考证它们的树龄了，但从它们高耸入云的枝干，以及需要几个人手拉手才能合围过来的树身判断，当有五百年以上的历史了。五百年是个不小的数字，虽然在历史的长河中不过一瞬，但在小镇的发展演变过程中却具有举足轻重的意义，因为算来算去小镇有人居住的历史也就那么几百年的光景。这两棵树也许就是小镇建设的元老，时间累计的结晶，小镇几百年来风风雨雨的忠实的见证者之一。
　　站在树下，你能真切地感受到“前人栽树，后人乘凉”的含义。我不知道当初亲手植下它们的那个人是谁，出于什么动机，也许什么动机也没有，他觉得这个地方应该有两棵树，于是就栽下了。只是他没有想到这两棵树日后真的就长成了气候，生命就这样延续下来了。像第一个移民到此的那个明朝先人，为躲避战乱，“率妻子邑人来此绝境，不复出焉”，一时的无奈之举，却缔造了远近文明的一个百年古镇。历史总是不以人的意志为转移的，千百年以后的事情有谁能够说得清。
　　我无数次站在古树身边，内心对它充满深深的敬畏。人的寿命，多则不过百年光景，比起它来实在是短暂之至，“固一世之枭雄而今安在哉”，只有它才有资格嘲笑世人的执著与痴迷。
　　古树旁边有一座倾颓的寺庙，名叫极乐寺，传说先前香火鼎盛，后来毁于文革期间，如今只见断瓦残垣，一片狼籍。没有什么事情很少有人经过那里。我在四月的一个黄昏，信步来到古树身边，我看见它的身上满是新鲜的叶片，像春天一样茂盛。
（约６５００个字节）
　李云
四川洪雅县高庙中学
邮编：６２０３６５