[原创] 母亲节献礼--娘想娘
2021-12-24叙事散文凉月满天
我娘是个孤儿,好象孤儿在那个兵荒马乱饥馑连年的年月里是最平常的事。自然灾害,颗粒绝收,糠菜饼子都没有,榆树皮剥下来磨面来吃,搞得村内村外,一大片榆树全光着身子不尴不尬站在那里。我娘的娘是个做小本生意的,卖鸡蛋。挎一篮子鸡蛋,走街串巷卖--几……
我娘是个孤儿,好象孤儿在那个兵荒马乱饥馑连年的年月里是最平常的事。自然灾害,颗粒绝收,糠菜饼子都没有,榆树皮剥下来磨面来吃,搞得村内村外,一大片榆树全光着身子不尴不尬站在那里。我娘的娘是个做小本生意的,卖鸡蛋。挎一篮子鸡蛋,走街串巷卖--几家能吃得起?这个村子不行,再徒步走上八九里,到另一个同样荒凉的村子里去,哑着嗓子吆喝:“鸡蛋嘞!”七月流火,坑坑洼洼的乡村土路上一无遮拦,小脚老太太一步一挪,饿啊!两天没吃饭,脚下发飘,虚汗一身一身地出。看看剩下的半篮子鸡蛋,伸出的手又缩回去,不能吃,卖钱,换粮食,喂饱家里饿肚皮的孩子。眼看到村口了,再走两步就到家了,一头栽倒,热死了——饿死了。八岁的娘看着人们把她娘七手八脚抬回来,放到门板上,不知道怎么回事,软手软脚地爬到娘身上找奶吃(村里孩子,七八岁不断奶是太正常的事)。一边吃一边喊娘,娘不动,推推,还不动,拍拍脸,还不动。一屋子人看着小娃娃在娘身边忙上忙下,默默掉眼泪。
没有娘的孩子是可怜的。跟着哥嫂过,板凳高就开始学着做饭,绣花,纳鞋底,挨打受骂吃冷眼,胃痛得在炕上打滚也没人理,一边哭一边叫娘。
从我记事起,直到我今年三十多岁,我娘都对我极娇惯,从小到大,一直如此。昨晚上我和我娘通电话的时候,说我腰疼,今天老太太就坐车来看我了,也不怕晕车了,进门就喘气,晕车晕得差点吐白沫,我还在床上赖着没起呢!说出来不怕你笑,我断奶也断得极迟。七八岁上了学,一下学还一头拱进我娘的怀里找奶吃。我娘一手搂着我,一手轻轻拍,嘴里含含糊糊哼着温柔的歌子。别人看不下去了:“全姐,该给孩子断奶了,都多大了!”我娘一边揽着我摇晃身子,一边回答:“吃吧,不管她。比没娘的孩子强,想吃都吃不到嘴。”
有一次,我在炕上玩,我娘守着针线笸箩做老虎头的婴儿鞋,一边呜呜咽咽地唱,声调凄凉。我爬过去安慰她:“娘,别哭。”她说我没哭,我唱哩。一边说着话,忽然身子一歪,就倒在被垛上不动了。我吓慌了,模仿电影里的动作,听听心跳,试试鼻息,掰掰眼皮,然后下炕一溜烟找我爹。我爹正扛着锨下工:“爹,爹,我娘死了!”我爹吓一跳:“别瞎说!”一边跟我马不停蹄地赶回,回去我娘好端端坐在炕头上呢,一边哼哼唱唱,一边接着做鞋,给小老虎安鼻子眼睛。我爹问怎么回事,我娘说唉,我想起我娘来啦。我象丫头这么大的时候,她被抬回来,我叫她她也不应,推推她也不动……丫头比我有福气,娘没死;我比我娘有福气,孩子摸我,我能觉出来……
你看,我娘把想娘跟疼我混在一起了,把她当成她的娘,把我当成她自己,用疼我来体验娘怎么疼自己。
有一次我娘跟我叔叔婶子打架,他们二对一,我娘吃了好大的亏。当天夜里她就喝了农药,嘴里吐白沫,喉咙里格格地响,一只手伸过来不停地满头满身满脸地摸我,我被惊醒,吓得大哭,哭声搅动了整个村庄死一般寂静的空气,一霎时乱纷纷的人,煤油灯下到处是一摇一晃巨大的影子,有人抱起我,一边安慰一边叹气:“唉,怎么这么想不开!”我娘给送到医院,灌肠,洗胃,鬼门关里捡回一条命来,还没清醒呢就吐出两个字:“娘啊”,清醒过来吐出三个字:“丫头呢?”
过后,她兴致勃勃地回忆:“那天,我正挎一个花包袱走哩,兴冲冲的,好象是回家,又象是赶集,一个白头发老婆儿拦住我:‘上哪去?快回家,闺女在家等着你哩!’推了我一下子,就把我赶回来了……”我纳闷:“那是谁呀?”我娘叹口气:“八成是我娘。花白的头发,黄净面皮,两道抬头纹。真想她……”
我知道她想娘,一直都知道。我娘很迷信,信神,信佛,信今生和来世。家里有香炉,供着天地牌位,而且非常热衷于赶庙会,头一天就去,和一大帮老头老太烧香拜佛,十分虔诚地喃喃自语,把一家人的名字都提出来求神佛保佑个平安、吉利。最后是一个固定不变的愿望:“观音菩萨保佑我娘早早托生到富贵人家,有吃有穿,再不饿死。”
所以我就很纳闷:我娘从七八岁没了娘,到现在六十岁,一气思念了五十多年。什么思念能贯串五十多年的光阴呢?我很不理解。我记得我娘和我有过一次简短的对话,到现在我还记得她的语气。
我要结婚了,新生活即将开始,每天喜气洋洋买东买西。有一次我娘一边给我做陪嫁的花被子,一边抬起眼从花镜上方看我:“丫头,你结了婚,会把娘忘了吧?”
“不会,哪能呢!”我语气欢快,漫不经心,和她的忧伤形成鲜明对比。她不再说话了,低下头重新在阳光下一针一线缝被子,金红的被面上撒着鸳鸯蝴蝶。
那个时候,不懂爱,不懂思念,不懂回忆。直到自己有了女儿,女儿一天天大起来,总想振翅单飞,我一边满怀忧虑地看着她兴高采烈的小影子,一边想起遥远的地方生活着的母亲,和母亲对她的母亲的贯串一生的长长的思念,忽然就落下泪来。
人生之痛,痛在有爱,却必得舍去,说不得必不相舍,必不相失。我是个无神论者,不祈祷来世,我只希望我娘能活得久一些,再久一些,让我那种思念之痛晚一些到来;我也希望我能活得久一些,再久一些,让我的孩子经受那种思念之痛的时刻晚一些到来,再晚一些到来……
(原发中财,谢绝转载)
很赞哦! ()