四叔其人

  四叔背着手在大地里踱步，此刻他显得忧心忡忡。往事历历，齐刷刷地涌上心头。在他三四岁的时候，母亲又生下了两个弟弟。姨娘来到他家走亲戚，谈及自己婚后一直未孕，母亲就与父亲商议，把四叔过继给了姨娘。被姨娘抱走的那天，他看着颤颤巍巍走出来的母亲，眼泪汪汪的看着自己，不禁嚎啕大哭，他以为自己这辈子都不会回来了。
  他在新家满院子玩耍，弄得自己全身是土，看得姨娘心花怒放。没想到睡觉时他却大吵大闹嚷要妈妈，弄得姨娘满头大汗。安顿下来后，他渐渐习惯了姨娘的溺爱。就在他七八岁要上小学的时候，母亲想念他，日夜难眠。托了人来说情，让他回家去。姨娘哭哭啼啼地不忍心，最终还是把他送回了家。家里添了最小的七弟，生活日渐窘迫。好不容易他长成了棒小伙子，终于可以去生产队赚工分来换取粮食了。如果生活一直这样下去，他应该可以幸福地娶妻生子，他有的是力气。
  然而，生活和他开了一个玩笑。一个夏天，下起了大雨，他被留在了生产队铡草。他把草放到铡刀下面的时候，另外一个人放下刀的瞬间，他还没反应过来，左手的五个手指被铡刀无情地切掉。他只感觉到一阵凉，夹杂着疼痛。只见大家一阵忙乱，有人找到了车，把他送到了医院。虽然医生竭尽全力地治疗，他的手指接骨手术并不成功。出院后，他的手指弯曲，下雨阴天就开始微痒。他到了应该结婚的年纪，可是，姑娘们看见他的手，叹了一口气转身就走。渐渐地他的心凉了，就一直孤单着。
  父亲的老屋给了弟弟做婚房，他站在了家门口掉眼泪。那是一种什么样的感觉呢？无家可归，无人可依。还好他的大哥来了，把他接到了家里，从此后，他与大哥不分彼此。他的手干活不方便，就给大哥和侄子做饭。每日里等待着老哥哥从地里回来，自己就感觉过着的是日子。随着侄子的长大，他感觉到自己应该有一座房子。房子买了，他的心空落落的不是滋味。他不止一次地想象着孤单地过日子的情景。就在前天，他的侄子定亲了。他听说后喜上眉梢，欢喜过后脸上布满愁云。
  现在他就自己在大地里来回地逡巡，作为一名在土里刨食的农民 ，他觉得眼前的土地也快要抛弃自己了，浑身的力气不见了。劳动对于他来说，已经没有诱惑力，他不知自己每日劳作的意义所在。到最后，还不是要和邻居家的老汉一样，被送到镇里的敬老院，孤老一生，他越想越烦躁。眼前的玉米长势喜人，绿油油的叶子充满生机。不过在他看来，这些毫无意义。到了秋天，能够结了大棒子的玉米才是最好的。他盼着侄子大喜的日子，却惧怕这个日子的到来。他心里已经开始暗暗地收拾物品，准备搬家。并且嘱咐自己，一定要有条不紊。一天又一天地过去，也不见侄子提起他的事情。他胡乱地猜想，大概结婚后，寻找合适的时机，侄媳妇才会让自己搬家。
  一日闲聊，他试探大哥的态度，心里充满着忐忑。大哥听到他说的话，笑了：“我当时与你侄媳妇说，你对待侄子与儿子并无两样。你能同意他和我们一起生活吗？你侄媳妇只问了一句，那对待我也和家人一样吧。能多一个亲人没什么不好的。”他悬着的一颗心落了下来。就这样当我的妹妹嫁到他们家的时候，我见到他清晨打开了门，升起了炊烟，费力地用残废的左手蒸馒头。看见园子里的鸡叨着新生的小白菜，他急忙跑出去骂那只鸡。闲着的时候就去地里，用右手弄着秆秸，回来给孙子扎蝈蝈笼子。逗弄得孙子听见蝈蝈叫，又不知它藏在哪里，于是就满地乱爬，转动着大眼睛满世界寻觅着叫声。
  有好事之人前来挑唆，你就不怕年纪大了后，被侄子一家人撵出家门，到时候可是身无分文，求告无门。他就开始笑：“你有儿子吧，谁会害怕儿子把自己抛弃呢？”他不管未来会怎样，只感受着现在自己享受到的天伦之乐。自己已近古稀之年，余下的光阴唯有用来与亲人守望，犹如家门口的那株昂首挺胸的玉米，向世人炫耀着自己的果实。