经典散文

洗澡

2021-12-24经典散文

[db:简介]

   我家后山坡下有条小河，平日河水露脚面，俩泉眼淌水，有时像大蛇，有时像蚯蚓。雨天山水下来，像水牛哞哞叫着在河床里跑。河床藏不住老态，被撞得呼隆呼隆往下塌。太阳出来，水牛放慢脚步，款着腰身往前钻。
   男孩结伴往河边跑，火急火燎扒下衣裤，跳水里，狗刨、憋水、打漂洋，老三招。女孩半里地外河湾处见，挽裤腿下河，撩水花闹，洗了头脸，脏了衣服。我呢，不敢下河，妈不让。妈说，你爹没了，妈够难了，你可让妈省点心吧。我现在对这话还心存畏惧，打小被妈捏住了身上那个叫勇敢的七寸。男孩子的河下不得，女孩子的河去不得，他们在河，我在岸，干瞅着。回到家，嗓子疼，咽不下小米饭，噎，喝不了大碴粥，剌，脸冷得一汪水似的，忍着。妈不让下河有她的道理，后屯老马家仨小子下河洗澡，老三一个猛子扎下河去，蜷到锅底坑了，老大老二下水救，都搭了进去，打捞上来，三条赤身长脱脱躺岸上，孩子娘登时背过气去，孩子爹也傻了一样。这的确是件不让妈妈们省心的事。
   身子终归还是要洗的，要不非成个铁人不可。舀盆水端着，寻僻处，撩，洗，搓，搂草打兔子一捎带，净了头脚。洗归洗，净不净的，两说着。
   我十三岁那年，辍学当马倌。这好，整天介我一人儿山上一扔，没人瞧，没人瞅的，落个清静。下雨，也得在山上糗着。时间长，雨衣浸水，衣服透湿。干脆，脱掉雨衣，淋着。再干脆，甩掉上衣，光着膀子。淋成了落汤鸡，这浴池好大，天浴。天地草木湿了，风也湿了。冷啊，我在山坡上一圈一圈跑，风一丝一丝往身上扎，从裤脚子钻进腿。我一听风干了忧伤那句歌词，就感到冷。我风湿了“内伤”。风湿了，脚面和脚踝肿两扁指高，走路不敢吃硬，掂着脚，多亏老红马驮着，继续放马。没钱治，忍着。风湿落下了病根，腿好了，风走一经，害了眼睛，虹膜粘连，房水不畅，患了继发性青光眼，常年高眼压，疼，一疼就觉着冷，这没办法不让我想起天浴。天浴也是件不让人省心的事。
   十六岁扔马鞭子，复学。两年后，考上师范。我读书的那个市里有澡堂子，没钱，不让洗，忍着。晚上，倒床上佯睡，听舍友睡熟，下床，拎上洗脸盆，假装上厕所，进到洗漱间，去裤头，拧龙头，放一盆水，举过头顶，浇下来，畅快。二楼都是男生，有人起来看见也没事，弄不好来个穷小子做伴，一起洗，更畅快。洗罢，从墙角拿来拖把，把地上的水渍拖干净，拎着裤头，悄悄溜回屋，接着睡，没事人儿一样。第二天早上，舍务大婶在走廊里一个劲抽鼻子闻，纳闷，洗漱间咋有汗泥味呢？
   毕业分回乡下，在考学前念书的那个屋子里，教比我小的校友。乡里没有澡堂子，接着用盆舀水洗。
   我二十四岁那年夏天，结婚头一天，骑自行车，赶一百多华里，去县城，进澡堂，开天辟地洗了一把。去时，忙出一身透汗，黏黏糊糊，洗干净出来，身子轻得像要飞起来。回来时，又累出一身透汗，还是黏糊糊，可就觉着好受呢，神清。结婚那天，知宾屋里屋外忙乎着，嘴上新人、新人地叫着。打那会儿，我就琢磨新人这个说法是不是和洗澡有什么关联呢。
   进城工作后，去浴池洗澡成了常事。
   搬进住宅楼，安淋浴，水龙头一拧，180元一个的喷头喷出来水柱直溜溜，洗刷干净那是分分秒秒的事。好容易逮着好玩意了，哪能那么快就罢手，慢慢悠悠洗干净，随手打开浴霸，2000瓦的灯泡子，明晃晃，干了身子，暖心。
   去年，妻子赋闲，招收十几个乡下来城里走读的小学生，包吃住，兼辅导。
   周末，我和妻子领学生去浴池洗澡。妻领女生，我领男生。
   七八个男孩，齐刷刷，赤条条，排成排站到喷头下淋。一个个黑泥鳅样，不多时，就像白萝卜去了土，白胖胖的招人儿稀罕。
   我搓过澡，一脚跐着懒凳，嘴上和搓澡师傅闲聊，眼睛往对面瞄，看着胖小子们憨憨地笑。
   这帮小蛋子，越洗越欢实，乐得一个劲蹦高高儿，小肚子下边儿的小鸡鸡也跟着一个劲往起跳。

很赞哦！ ()