涅槃的开封
2021-12-24经典散文
[db:简介]
乌鲁木齐久违了的夜市,于古都开封再见。
作别夜色沉沉,碧影重重的包公祠包公湖,向北几步路,就是人头攒动,各色小吃琳琅满目的西司广场夜市。曾几何时,号称西北五省规模最大,乌鲁木齐的五一夜市,也是如此繁华。但是如今,羊角间扎着大红花的金黄流油的烤全羊;一杯杯醇香的噶瓦斯;头顶一盘盘碧绿哈密瓜的巴郎子;还有刀郎“那首五一夜市的兄弟”歌里唱的扎巴依,已随着刀郎歌声消逝在风中。于今再见古都夜市如此繁华,千言万语在心,美食难以下咽。
西司桥北,御河亭台,凭栏而倚,看河中龙船昂首欲飞,听一曲听不懂的河南梆子,票友们唱的激情澎湃,锣鼓声声入耳。遥想宋时开封,清明上河图中的帝京繁华热闹,许是如此罢!夜色深沉,人声喧哗,比之此前所去龙亭湖畔,天波杨府,另有一番滋味。
蓝色风雨警报。11月6日上午6-12点,开封市有暴风雨,外出旅行慎重,注意安全,防范高空坠物。看完家人发来的这条信息,穿上冲锋衣,蹬上防水靴,既来之,则安之,既然已经预定好,上午要步行绕龙亭湖一周,去天波杨府,别说下雨,就是下刀子也要去的。一出酒店门,雨珠瞬间扑满眼镜,视线模糊,正是清晨上班时分,行人匆匆,顶风冒雨,各奔东西南北,和古都一起,渐渐消失在迷蒙中。
宋都御街一路步行向北,走到龙亭南路丁字路口。龙亭湖就在前方,湖面广大,少了市区高层建筑阻隔,西北风更加呼啸劲急,冲锋衣虽然隔绝雨水,无奈深秋风寒侵人急,身体为之紧绷,方能站稳,步步挪动,迎风西行。路口塑料护栏,钢管路牌等等,大风吹的倾倒满地。龙亭湖景区入口处,游客人踪皆无,依稀只见几个检票员,还有抗战七十周年纪念菊花花坛,各色菊花丛丛,暴风雨里飘摇盛开,纪念着那段伟大的全民族抗日救亡牺牲岁月。
龙亭湖西的中国翰园,远处秋山黄叶,湖波阵阵,残荷飘零,芦苇折腰。秋意萧瑟,独行江湖,所谓路上行人欲断魂,或就是那刻心情。龙亭湖北的天波杨府,我花开后百花杀的菊花,砌就两面巨大战鼓,金盔金甲武士护卫府门。格调比之秋风萧瑟,湖波涌起的湖西,为之一变。金戈铁马,凛冽之气,跃然而来。宋太宗曾经下诏,凡经过杨府门前,无论百姓官员,“文官落轿,武官下马”,以示对杨家三代满门忠义的敬仰。一路长途步行而来,正是为此。
北宋初年,赵匡胤兄弟相继为帝。当此之时,虽然有宋太祖杯酒释兵权之举,崇文抑武已见端倪,但是宋初,儒家文明的中国,依然保留汉唐以来的尚武从军,忠义为国,轻生乐死,开拓边域,邀取功名富贵之风气。以这样的勇猛之民为基础,骁勇善战的北宋军队,收服北汉及一代名将杨业后,宋太宗雄心勃勃,想要趁势北伐,收复燕云十六州,取得卫护河北平原,以及帝都开封的战略屏障,于是发动与辽国契丹族的战争。
北汉与北宋长期对峙,杨业是赵匡胤兄弟的战阵对手,被北汉人称为杨无敌的他,两军阵前,取了多少北宋将士的性命。一朝与北汉国君同归大宋,宋太宗作为一国皇帝,能不计前嫌,予以重用,授予其北方边塞抗辽重任,尽显一国之君,知人善用,宽宏大度之胸怀。但是宋军将领多有怀疑嫉妒杨业之人,屡屡上书诽谤密告,这不奇怪,毕竟多年仇怨一朝难解。宋太宗对此类文书总是付之一笑,将奏章封入锦囊,送与杨业,以示信任之心。所谓士为知己者用,杨业自是忠心太宗,调转马头,与太宗亲信嫡系潘美合作,大败契丹辽军,俘获甚多。《宋史·杨业传》记载:“自是契丹望见业旌旗,即引去”。如今天波杨府演兵场前,杨令公手持战刀,威武雄壮,秋风阵阵,塑像战袍飘飘,几欲猎猎作响,当年英雄犹在,人间浩气长存。
雍熙北伐,宋军准备还不充足,就仓促出征,先胜后败。契丹国母萧氏引倾国之兵,在击败曹彬所部东路军后,乘胜全力进攻潘美杨业所领西路宋军。副帅杨业主张,以护送云州朔州等州百姓撤退为主要任务,避敌锋芒,不可与得胜之敌主力作战,战则必败。监军王诜则坚决主张与辽军一战,质疑杨业:“君候素号无敌,今见敌逗挠不战,得非有他志乎?”这分明是怀疑杨业有投敌之意。两军对垒,临阵怯敌,不战而退,这是大罪,何况身为非嫡系的降将。监军刘文裕也和王诜持相同意见,主帅潘美模棱两可,亦欲一战。杨业为证自身清白,忠义为国,并无他意,虽知必败,但也唯有冒死出征一路可行了。
“慷慨歌燕市,从容做楚囚。引刀成一快,不负少年头”。曾经泣血悲歌,只求杀身成仁的中年汪精卫,早已忘了少年驱逐鞑虏恢复中华的凌云志向,投降倭寇做了汉奸;“径万里兮度沙漠,为君将兮奋匈奴。路穷绝兮矢刃摧,士众灭兮名已隤。老母已死虽欲报恩将安归?”屈身事敌,毁灭李广家声的降将李陵,送别老友苏武时,垂暮之年,一唱当年降敌图谋报国之壮心。然而不管他们的诗句如何慷慨动人,他们和进士出身,被俘绝食,声声求死,却不忘弹去衣袍灰尘的洪承畴,都一样忘却祖国和民族,投降死敌,进了史上最有名的汉奸朋友圈。“不知书”的杨业被辽军俘虏,没有动人诗句传于后世,唯有“上遇我厚,期讨贼捍边以报,而反为奸臣所迫,致王师败绩,何面目求活耶!”寥寥数语。他言出必行,绝食三日而死,以报宋太宗知遇之恩,所部将士全部战死之义。
京剧《李陵碑》里,杨业兵败援绝,悲愤撞死在李陵碑下。杨李二人,皆以偏师迎战匈奴契丹主力。汉武帝处死李陵母亲妻子,灭李氏一族后,也曾悟到李陵之败,是后军强弩都尉路博德拥兵坐观前军成败,迁延不进,导致李陵军在距离边塞遮虏障仅仅百余里之地,最终因援军不至而覆亡,一时颇为后悔。杨业覆没之地,距离潘美大军仅仅只有二十里,如此之近,也是一兵一卒援军而不得。宋太宗说的明白:“……而群帅败约,援兵不前。独以孤军,陷于沙漠;劲果猋厉,有死不回。求之古人,何以加此!”潘美王诜等宋军将帅,如果不毁约撤兵,见死不救,杨业败退到陈家谷口约定地点时,宋军伏兵四起,即使不能战胜辽军主力,但是至少杨业所部不至于全军覆没,无一生还。宋太宗也知杨业被逼冤屈,以死明志报国之忠心,“是用特举徽典,以旌遗忠;魂而有灵,知我深意。可增太尉、大同军节度,……大将军潘美降三官,监军王诜除名,隶金州;刘文裕除名,隶登州。”王刘二人,发配充军,不知这两小人,脸上刻了金字后,如何模样。宋太宗还下诏按太尉待遇规格兴建杨府,以慰忠义后人。并亲笔写下“天波杨府”四个大字。那块御书匾额,战火中早已不存。如今“天波杨府”四字,乃是共和国开国上将杨成武将军手书,悬于杨府大门。
东汉耿恭,去国万里,远征西域,驻守天山北坡金蒲城,遭遇匈奴和车师联军围攻。求援文书抵达长安。刚刚即位的汉章帝,诏群臣廷议救援与否。司空第五伦以为,耿恭孤军悬于万里之遥,救援困难,不宜救。司徒鲍昱说:“今使人于危难之地,急而弃之,外则纵蛮夷之暴,内则伤死难之臣。匈奴如复犯塞为寇,陛下将何以使将!”于是东汉派出大军七千人,万里驰援。耿恭及其所部十三人,最终得以生还玉门关。回看杨业及其所部命运,令人唏嘘。
焦不离孟,不出意外,天波杨府里有孟良焦赞像。欧阳修说过:“杨业父子皆名将,其智勇号称无敌,至今天下之士至于里儿野竖,皆能道之。”可知北宋中期时,杨家将故事已经传遍天下。街谈巷议,野史八卦再加工必不可少。虽然《宋史·杨业传》里,杨家将所部的万千猛将雄兵,只有王贵一人留名,但这并不妨碍评书艺人们,把北宋后期富弼部下,也是抵抗辽军的边军将领焦赞,超度穿越到了北宋前期,和无史可考的孟良一起,做了杨延昭的部下。在那铁血悲壮的抗辽战争故事里,焦孟哼哈二将,于金戈铁马杀伐声阵阵以外,总能带来几许莞尔。奉命到穆柯寨取降龙木,哥儿两身为宋军大将,却被美少女穆桂英打的滚下马去,不成体统。孟良为之羞怒,焦赞计上心头。孟不离焦合谋,邀约小将军杨宗保上山群殴穆桂英,“三马连环,何愁女寇不灭!”白马银枪,威风凛凛的小将杨宗保,就那样被两位叔父坑上了穆柯寨。不出意外,他和叔父们一样,也被一介“女寇”挑落马下,但是却没被放走,而是被美少女掳回山寨,塞进洞房,摁倒龙凤榻上,做了压寨丈夫。
忠心耿耿的孟良焦赞虽然不见于杨业本传,但是宋史记载,杨业“不知书,练习攻战,与士卒同甘苦,故士卒乐为之用。”可知杨业与士卒关系之铁。朔州战败后,杨业的部下还有一百多人,杨业不忍全军战死,下令“汝等各有父母妻子,与我俱死无益也,可走还报天子。”王贵等部下们感动哭泣,不肯离开杨老令公,全军为之战死,无一生还,杨业被俘。有一说全军战死,杨业被俘有些蹊跷。看《辽史·耶律奚低传》可知,辽军下军令必须生擒杨业,耶律奚低只因射伤杨业,就被剥夺战功,辽军将军触犯军令,尚且如此军法处置,其它将士又怎敢冒犯军令,杀死杨业?因此杨业受伤力竭被辽军生俘毫不奇怪。
杨业战败自杀后,辽史有言:“宋自是不复深入,社稷固而边境宁。”北宋收复燕云十六州,开拓疆域,夺取战略屏障之梦,几乎消失殆尽。赵宋王朝,有鉴于唐末武人骄横,藩镇割据,天下大乱的历史教训,自此也是崇文抑武,与敌国边境有事,只是一味求和忍让,每年赠送辽国岁币,以及给西夏的所谓岁赐,银帛不计其数,以求得和平通商贸易。北宋国民经济发达,士民富庶,文化兴盛,甲于历代。京城开封,瓦肆勾栏,娱乐百端,令人流连忘返。一幅清明上河图,可知彼时经济繁荣。中原士民,宋初还有的忠义铁血尚武精神,渐渐的被奢靡生活,消磨殆尽。至于铁马冰河云云,那时人们的梦中也是没有,梦的怕尽是勾栏美女李师师之流。要等到宋末乱起国破山河在,方有铁马冰河入梦来。杨业杨延昭杨文广三代名将,一门忠义勇武,杨氏后世子孙,在耻于言武的和平年代,没了用武之地,也就无缘载于宋史本传了。
告别河南梆子,自西司桥东行,灯火辉煌的鼓楼广场夜市就在不远的前方,乌鲁木齐的夜市,明天也必能重现,再见辉煌罢!一路之上,西司门街到省府西街路北,沿街门面大多关闭,行人寥寥。侧目路南,则是截然相反,人多热闹。心中纳闷,路过两栋楼房间隙时,向北一看,楼后瓦砾成堆,这片城区正在改造拆迁,怪不得路南路北两重天,原来如此。历史上,开封遭遇过多次战争及黄河水灾毁灭,据说是个城摞城,一层层重生的城市,北宋时的东京汴梁,就在如今这片瓦砾堆地下的大约三四米深处。
宋太宗后,几代宋朝皇帝持续的崇文抑武,应对外敌卑微柔弱,避战言和,使得北宋末年的将士,承平日久,普遍性患有肌无力症,早已没有了杨业及其所部的忠义勇猛,宋人再见这四个字,要等到“精忠报国”的岳飞及岳家军,自民族危亡的战火中,浴血奋战杀出了。富裕奢靡的北宋或以为,文化繁荣,经济富庶和拥有银帛,就是强大。殊不知,任何国家和文明强大的关键,都在于要有一个忠义,勇猛,善战的民族。银帛既没有买来真正的和平,也没有给宋军的柔弱双臂注入铁血力量,反而引得觊觎北宋财富的金人,高举狼牙棒,跃马过黄河。宋人歌谣有“你有狼牙棒,我有天灵盖”之语,唱的就是北宋末年的开封八十万禁军,不堪一击,无力抵抗金军骑兵冲杀的无奈。金人最终成为了北宋创造的财富的新主人,繁华一时的北宋开封城,就此化为历史瓦砾堆。而新的开封城,也于毁灭之后,又将再度凤凰涅槃。