鸡零狗碎

　　一入冬，北京的天儿就像个铅华褪尽的怨妇，板着一张阴冷、绝情的脸。连日的雾霾，更让其蓬头垢面，如毒瘾发作般低迷、虚幻。街上，车辆龟行，人影幢幢，活脱一副天地要“打镲”的末日景象。
      
      曾有一权威人士表示，北方人会因雾霾折寿5年半。如所言非虚，那么，会有多少老同志一辈子既没利己，也没利人的悲催谢世。临了，也信念执着，冥顽不化地给这个社会做最后贡献。
      
      退休未几身先死，安善良民梦成真。“社保”肯定乐了。自然也好，意外也罢，一笔勾销，多多益善。养老资金缺口无疑会得到一些缓解。

　　都知道活着不易，可谁都不甘寂寞不是。周遭总不乏一些新鲜事，逗人开心解闷儿。这不，“爱国人士”不吵吵保卫钓鱼岛了，这回是起哄架秧子提出要“雾霾假”。我琢磨这些人，难道就不能整点层次高的吗?这么厉害的雾霾，尔等只会要假？要假，给你假。我们生存的环境能够因此而改观吗？给你假，你仍然是浑浑噩噩、脑壳空空，手机上抽鸡爪风，窝在有毒的环境里的一具行尸走肉——鲜的而已。怎么就不能去想想，天儿怎么变成这这副鬼模样了？谁该负责？我们该怎么去发声，去争取真正属于人的权利？
　　
      这些人是真傻还是装傻？要说真傻，可他知道闹腾什么没危险，砸个日系车啦，集体散步举着祖宗的牌位跳脚骂小日本啦，诸如此类的。你说他装傻吧，他却出‘幺蛾子’（洋相）哗众取宠。
　　
      想起了网传一篇小学生作文，题目叫《我的父亲》录下来与诸位分享，全文如下：
　　
      我的父亲很辛苦，每天要送我上课，下课后还要接我。昨天，我仔细一看，父亲老了很多，蛋上也有很多皱纹。我心疼极了，我想说，父亲，我爱你！
　  老师批语：家长不能什么都让孩子看。家长签名。
　  家长回复：老师好。孩子漏了一个脸字！是脸蛋。
　　
      孩子闹笑话是拉忽（粗心），某些成年人拉大旗，洒狗血，那才纯属丢“脸”，扯蛋。我们活在无序、有毒的生活环境里，吃的喝的、使的用的，已经让有些人思维方式，到身体状况都在变异。这个社会无论从精神层面，还是物质层面都患病了，而且病得不轻。如今梦魇般的雾霾笼罩着这方多灾多难的土地，驱之不去。我们连正常的呼吸都受到了影响，只能每天祈祷天公作美，刮大西北风拯救活在这古都的人。西北风有时它能刮走漫天的雾霾，迎来个如喜讯般传颂的明朗好天儿，可它能刮走心理阴霾和人体上的疾病吗？什么这个养生，那个养生，健康长寿，安享晚年是有前提的。不是请来几个所谓的专家，坐在那儿七嘴八舌地乱喷。
　　
      霾严重，预警由橙色上升为红色，预警即便五光十色又有何用？




　　前几日，电视台播个节目叫：“拾说什刹海”，片头说，几个年轻人历时一年多，走访什刹海地区，搜寻拍摄了不少有关老北京的题材，进行编撰剪辑后，一共六集。看了看，挺可怜的。偌大一个北京，七拼八凑，什么养金鱼的，磨冰刀的，热心给邻里和街道干实事的，大部分属于七老八十，八老九十的人，强说了200来分钟。古都北京还留下什么呢？难为这些孩子了!不过，有一集介绍护国寺有个爆肚满，坚守着老北京的味道，唤起了我的兴趣。片中主人公我见过，前几年去过这家馆子。爆肚味道忘记了，只记得老板爱哼哼几句京剧。电视里一煽忽，我突发奇想，择日再去品尝一回，和其他几家爆肚比较一下。
　　
      正所谓:不是赏新胜景，何必踏雪寻梅，孜孜乘兴而往，怏怏俯首而回。
　　
      去的那天是周日，巧了，赶上北京第二场大雪。和媳妇乘车前往护国寺大街，视野里大片的雪花乱舞，各色雨伞往来不穷，行人游兴不减，不少外地来京的人没见过这么大的雪，平添了许多惊奇的笑容，雪中北京，虽说旧景不再，可也让人别有一番五味杂陈的心情。

　　一进门，店里的伙计就张罗着把滴水的雨伞放到进门处。只见屋内悬挂着不少对联，其中有两幅，记下了。一幅是：
　　
       六合天下大定
　　八方河流辉煌
　　
      另一幅：
　　
       仅卖牛羊肝胆
　　全靠仁义心肠
　　
      看了一下表，不到12点。能坐30来人的店面，我留意了一下，屋里只有两桌4位客人，一桌看来像一对年轻恋人，另一桌老哥俩拿着酒杯在轻声聊天。饭口儿了，周日中午的生意不是很兴隆。
　　
      落座后，点个火锅，豆腐、白菜、鲜羊肉片各一盘，主食两个烧饼。另外，要了两盘爆百叶、一盘肚仁，店家给爆。其实，过去老北京爆肚有十三吃。羊的九种，什么羊肚板，羊散丹、羊肚领、羊食信等，外加牛的四种，牛百叶、牛肚仁之类的。现而今，诸多原因，大部分吃不到了。一是新鲜的原材料难搞，二是费时费力，非常要手艺，逐渐失去了传承。一般爆肚店无非就是爆牛百叶，顶多再加个爆肚仁或爆肚领。我们去护国寺爆肚满也仅有爆百叶和爆肚仁两种。
　　
      爆牛百叶司空见惯，不赘述了。肚仁简单介绍两句，所谓肚仁，是羊胃里最肥厚的一条，形状有点像毛巾折叠边缘处。一只百十来斤的大羊，其胃出肚仁的部位充其量不到一两，切下来也就几寸左右，撕去外皮，切成寸段，几个肚子才能凑够一盘。下入开水中，拿捏好时间火候，笊篱捞出。嘿！爆好的肚仁，白如堆雪嫩如花，肉质爽脆，味道鲜美。好的爆肚仁是爆肚中的上品。
　　
      炭火铜锅先上来了，要的菜品也陆续码到桌上。您别觉着我们俩人点的不少。不瞒您说，吃得爪干毛净，什么都没剩。不是我们能吃，是东西太秀气了。告诉您，爆百叶36元一盘，就一碟芯儿。一筷子夹起，裹上调料，口大点，也就一口。40多一盘的羊肚仁，几点白条，细碎干瘪，嚼着费劲，不敢恭维。

　　要说这大雪天，夫妇相对，热锅沸水，肉红菜绿，推杯换盏，尽情一涮，真是挺美的事。自带的酒很适口。我和坐在店内圈椅上的老板聊了几句，老板也助兴，亮开嗓子来了一声原汁原味的老北京吆喝：“磨剪子来~锵菜刀~~~”。吆喝完还一再强调，张嘴不是发“磨”的音，而是从“谋”转化成“磨”，再演示：“谋~磨剪子来……”逗得俩外地的小女服务员掩着嘴直乐，听其中一个小声说，大爷今天高兴，又唱上了。
　　
      一声“磨剪子来锵菜刀”算什么呢？过去算什么呢，现在又算什么呢？我心里琢磨，过去听过，我也会模仿。它不能代表老北京文化，过去不是，现在也不是。老北京文化如果只留下这么几声走街串巷贩夫走卒的吆喝，太可悲了!

　　吃完买单，伙计报价，229元。“磨剪子来~锵菜刀~”是够快的。一小盘爆肚真金贵，几根状如黑菊花的牛百叶的价格能买2袋5公斤装的富强粉了。不是我扫兴。兴致，性价比并非一成不变。
　　
     老北京的精气神何在？老北京还留下什么呢？冠名老北京的招牌无处不在，真实的老北京何处可寻？“老北京”成了媒体乏味空泛的谈资，“老北京”成了经商谋利的噱头。我想说，老北京文化已亡，坚守的所谓老北京的味道又值几何？



　　通常情况下看见老汪，准保推着一个轮椅。有时是空车，有时他媳妇坐在上面。老汪偏瘦，中等身材。两眼很灵活，显得有点滑稽。
　　
      “又推老伴儿上公园啦？”老汪为人随和，我挺愿意和他说话。
　　
      “是，今儿不限号。”幽默地笑，幽默地回答。一边做着鬼脸一边熟练地将轮椅折叠，推入电梯间。靠边站得很直。一套麻利完美的动作。
　　
      “老伴儿呢？”
　　
      “在后边。说下来走走。”
　　
      在小区或电梯间碰见了他们夫妇，总会很热乎相互打招呼。前两年，见他老伴儿右侧额头出现紫红肿胀的斑块，脸有些变形，感到很是意外。经询问得知，起因是染发，染发剂过敏所致，医生说已经病变为皮肤癌。可能活不过半年。
　　
      我感到很震惊！染发会造成这么严重的后果，让人不寒而栗。不能不警示所有染发者，虽说每个人过敏情况不一样。
　　
      我建议她多吃些排毒的食物，如绿豆、海带什么的。他们很认同。
　　
      老俩口性格都很乐观。很难看出他们的烦恼。就是觉得他们去公园的次数多了起来。半年过去了，一年过去了，老汪和他的老伴儿依然故我。老汪推着媳妇上公园，可以说是小区里的一景。看来他老伴儿病情没怎么发展，只是头上多了顶帽子，帽子的样式随着季节变换，以遮掩脸上由紫变黑的厚痂。
　　
      尽管照顾老伴儿很辛苦，可老汪不时地还帮着街道上做些社会工作。比如，戴着红箍站站岗，到各家各户通知个什么事，发个选民证之类的。后来才得知，他已经80岁了。真看不出来。他推着轮椅笑嘻嘻的模样，有时还蹦蹦跳跳的逗乐，谁会想到他那么大岁数。
　　
      老汪是老公交的职工。有天，和他聊起过去的汽车。他兴致非常高。他说最早公共汽车是大鼻子，车门开关要靠售票员推拉。后来大鼻子淘汰，改做公司里的公务车，不管去哪里，时常熄火罢工。我说，我也经历过，有次我们出去办事，车行到长安街天安门前灭火了，不光我们下车推，警察也过来帮着推，直笑。
　　
      老汪笑着说，那会儿还有个顺口溜，说着就念了起来：“一去二三里，抛锚四五回，停车六七次，八九十人推。”
　　
      我说这个有意思。哪天对机会我得用笔记下来。现在记性不好，也没拿着手机。
　　
      没料到几天后，老汪见到我，停住了轮椅，从上衣口袋拿出来个小纸片，我一看是超市打印的小票，在背面空白处，写着我们那天说的顺口溜。小字写得整齐，稚气。老汪的手笔。
　　　　
      同样的字迹下面写着：“一去二三里，烟村四五家，亭台六七座，八九十支花。”非常有意境，我喜欢。我想这大概是老汪推着老伴儿逛公园的真实感受吧。
　　
      前几天，下楼打水（纯净水），和一个邻居聊天。那哥们说，你知道老汪吧。到医院看病，查出肝硬化了。他老伴儿病情也恶化，发展到眼睛，说一只眼已经看不见了。
　　
      回家和媳妇一念叨，媳妇说，你还说老汪身体好呢。也是，老人不找个台阶怎么走啊。
     
      肝硬化不好啊!老汪没烟没酒怎么会肝硬化呢？

　　中国的家庭老了。远的不说，就我居住的这栋16层塔楼而言，多数家庭都有年迈的老人；有的已经不能出门了。
　　
      有一户老两口，女方病了15年，在床上已躺了10年。早就是植物人了。男的今年80岁，身体不错，雇了个50多岁的保姆，二人一起合力伺候病人，伺候得很好。据说病人除了丧失意识活动，身体其它各项指标又都正常了。老两口有二儿一女，三人都要出钱支付保姆的工资。虽说有个儿媳对三人同居颇有微词，可老太太躺了十年连褥疮都没有，老头儿一天到晚精神抖擞，从哪个角度看都无可厚非。
      
      还有一户情况类似。亦是二儿一女，三人黑白班轮流照看80岁的老父亲。这家小儿子说，老头儿过去心脏不好，近期又查出了前列腺癌。老伴儿病逝后，老头儿承受不住打击，生趣尽失，从此不再出门，身体每况愈下。情深不寿，慧极必伤。

　　有子女孝顺，出钱或出力，老人的晚年的生活还算能够得到保障。我们这一拨，基本上都是一个子女，有的还无后或失独。他（她）们老了，病了或一方走了，又该指望谁呢？不敢想。
　　
      人的认识是随着年龄增长不断变化的。过去，我认为，人活七十古来稀。长寿多好啊！长寿是好，可长寿的前提是没灾没病，生活能自理，要活得有质量，不能让自己遭罪或给他人带来沉重负担。如果年老疾病缠身，饱受病痛折磨，又没有康复的希望，活着成为日复一日、年复一年的变相惩罚，还拖累家人，那活的意义何在？倒不如早死。死了（liǎo）、死了。一死了之。
　　
      “中国进入老龄化社会。”这不单单是热门话题，更是亟待引起国家高度重视以及该如何去应对的残酷现实。
　　

      ——一年多没动笔了。一动笔就是些鸡零狗碎的内容。既不悦己，也不悦人。这也是不动笔的原因之一。鸡零狗碎的社会环境，难免鸡零狗碎的文字。列位包涵！