韩门往事

      韩茂才家在镇中学背后，隔了一个大麦场，门是黑色的大铁门，在周围一片窄巴的黑木门中显出几分气派。院里停着辆手扶拖拉机，旁边栽着几株红艳艳的指甲花，左手边是个烤烟房，右手边是三间半边盖，正对着大门最里面，是四间大瓦房。韩茂才个子高，差不多快一米九的样子，又瘦，故而村里人背后都叫他“高粱杆”。韩茂才媳妇个子也不低，于是，韩茂才家两儿两女一窝窝都是大个子。韩茂才话不算多，喜欢在麻将场上打几圈，但不贪恋，多数时候作壁上观。庄稼地里，韩茂才在村里算一把好手，地里同家里收拾的一样齐整干净，别人看地知人，这人准差不了。韩茂才最让人佩服的还是在烤烟上，一样的育苗，一样的栽种，一样的烤烟房里烤，可韩茂才烤出来的烟叶就金灿灿的，褐的黑的麻点的烟叶很少，这金灿灿的一片烟叶送到烟站里就是金子啊，都是特等一等品过磅计价，别人的大都三等四等，最多二等，这价钱也是天上地下。别人看着钱都让韩茂才赚走了，也不嫉妒，人家那烟叶子，看着就让人心里舒服！韩茂才有什么诀窍？也是一样的程序走着，或许那些细微的差别才是关键。你倘若问他，他支支吾吾半天说个稀里糊涂，倒不是他不愿传人，实在是他嘴笨，别人也就不多问啥了。
      凭着烤烟的手艺，韩茂才把两个女儿供成了人，大的上了南方的重点大学，二的体谅父母考了中专，毕了业在县上小学教书。两个儿子一个上高中，一个上小学，也都是尖子。尤其是小儿子，淘气归淘气，可也争气，羡煞旁人，都说这个小儿子将来肯定最厉害，能考上北京的大学。
      人心齐，泰山移。韩茂才家的好日子自然也是人心齐的结果。夏忙秋收的时候，别人家的孩子都搜肠刮肚地找借口逃脱劳动，韩茂才家的孩子不，劳动仿佛吸铁石一般，把他们贪玩的心性吸了回来。也不是他们不爱玩，是因为他们心疼父母，不忍看着他们辛苦操劳自个儿还四处逍遥，那过不了他们心底那一关。于是，无论种麦收麦，地里麦场，村里人总能看见韩茂才一家子忙碌而又欢笑的场面，他们累并快乐着，让看见他们的人也受到了感染。不忙的时候，韩茂才家的孩子也和别人家的孩子一样爱玩爱闹，有着所有孩子纯真自由的天性。只是比一般的孩子多了些分寸，他们从不闯祸端，去远处也事先要征得父母的同意。所以，无论从哪一方面来说，韩茂才家的孩子，那都是榜样。
      儿女成器，韩茂才自然高兴，最高兴的是韩茂才他爸。韩老汉家离韩茂才家不算远，门前不远处一片芦苇荡。出门右拐就是村北头去往街道的主路，街道其实离韩老汉家也就百十步的距离，过了芦苇荡就是。韩老汉喜欢喝两口，常常半醉半醒之间坐在路边的石碾子上，朝着来往的路人自问自答地说着话，说得最多的就是自己的孙子。孙子争气，爷爷也荣耀。看见有人过来了，他吧嗒一下长长的烟杆，眯着眼红着脸朝着来人说：你知道不？我那孙子就是能成，那没办法，我祖坟里肯定冒青气呢，先人们都高兴着呢，我也高兴，我等着享我孙子的福呢！说完，自己嘿嘿直笑，醉笑里也能看出几分骄傲。要不是老婆子喊他回去吃饭，他能自己说上半天。韩老汉确实有骄傲的理由，且不说他的孙子们都是念书成材的料，他的二儿子也是他的骄傲。二儿子在县医院当大夫，最近当了科室主任，年纪也轻，估计迟早能当上院长啥的，最可贵的还是孝顺，在他跟前从来不大声说话，每次回去都要放下些钱才走。他还有个小儿子，没啥出息，倒也老实本分，日子过得安稳。这情况放在村里也是排在前面的，韩老汉有资本自夸自卖，管他醒着醉着，别人反驳不了他，还都羡慕人家的清闲自得，也都盼望着自家祖坟里啥时也冒了青气，家境子女都能走到人前面去。
      这一日是镇上每年一次的大集，头一天，戏还没开场。街道上挤满了远近而来的乡亲，黑压压人头一片。戏不久就要唱开了，人流开始往北头戏院的方向涌动。戏院门口左边的墙上贴着大红纸，上面写着今天上午的戏名：《铡美案选段》。是老戏了，可百看不厌，花脸凤冠，看得就是个真切。好的位置都被人抢占得差不多了，不打紧，各显神通，上墙的上墙，上树的上树，上房的上房……凡是看得见戏台的制高点都被体力好的年轻人占领了。不管是地下的还是空中的，都兴奋地等待着，跟身旁三五人或说着热闹话，或吃着从街上买来的平时吃不到的吃食，眼睛不忘盯着戏台上随时可能拉启的幕布。
      眼看演出的时间都过了，戏还没开，兴奋渐渐变成了焦躁，热闹变成了吵杂，间或有叫喊谩骂声。人们坐立不安，不知所措，也没人知道究竟出了什么状况。离大门不远，空中的人看见地上有一股人流向着门外移动，站直了眺望门外，门外也有一股人流朝南围挤。这些人流互连，朝着同一个方向而去，有什么热闹吸引了他们。乡下人是最爱看热闹的！于是更多人从高处低处加入到这个人流里朝南涌动，后面的问前面的有啥热闹可看，前面一问三不知，原来他们也是跟风而动。大家只好耐着性子朝前走啊走，挤啊走，终于，在电力局门口不远处不动了。围看的人实在太多了，估计有几百上千人，里外密实得简直风都吹不过去。人们个个伸长脖子像只笨鸭一样想一探究竟。消息像水一样不知道从哪儿传入了人们的耳朵——原来是死人了！电把一个学生打死了，还是个小学生，据说几个学生想爬上到电线杆子上看戏去，那个电线杆子是新栽的，电线还是半拉子，以为没通电，没想到第一个刚上去，就触电死了，整个人都给电打成黑的了，整个街道都停电了，戏也没法演了！人们都在为死了的孩子惋惜，也替孩子的家长惋惜！也不知道是谁家的娃！
      流言在人群里潮水般散播的时候，人群中央，也就是这场“热闹”的焦点，一个后生拿着根钢叉，疯了一般地朝着电力局的大门猛刺，嘴里歇斯底里地喊着让众人揪心的话。在他一旁的地上，躺着已经看不清面目的尸体，也就是那个意外身亡的小学生。这个小学生就是韩茂才的小儿子，而那个疯了似的后生，就是他的大儿子！
      真相也像谣言一样四处蔓延，又时逢大集，赶集的人迅速把消息赶回了十里八村，众人纷纷沉浸在这个突如其来的事故里，一面为这个不幸叹息，一面也为这个事故延伸出新的枝叶供他们回味。据说，真相是第一个被告知给韩老汉的。同玩的一个孩子往村子跑回去报信，刚好碰见坐在门前石碾子上跟人闲聊的韩老汉，孩子没轻重没估计，晴天霹雳倒出来，韩老汉当即就倒下来，送到镇医院不行，赶紧转送县医院。还没等当大夫的二儿子赶过来弄个明白，老人就咽了气，诀别了人世。也难怪，这小孙子最得他爷爷疼爱，也被寄予厚望，韩老汉心气又高，猛一下如此变故，实在是无法承受之重。
      韩茂才上高中的大儿子得知自己兄弟横遭厄运，自然也是无法接受这事实。悲痛之余，想着必须有一个说法，有一个交代，这没完工的电线杆子怎么就通上了电呢？电线怎么就能裸露在外面了呢？这不是意外，这是事故！不对，是谋杀……于是就有了众人在供电局门口看到的那一幕。那疯狂的举动里浸满了无奈，无助，仇恨，悲凉……他想要个什么交代呢？人都死了，回不来了！他顾不了那么多，他恨不得替自己兄弟去死，替不了，自然不能让他不明不白地没了姓名。
      消息传到韩茂才家，夫妻俩有点蒙，不相信这样残忍的鬼话。强忍着快要崩溃的神经来到现场，韩茂才媳妇当即就晕死了过去，被人送回了家里，醒来后，在灭顶似的悲痛里哭得死去活来，让一旁劝慰的邻里都泪流不已。韩茂才心里想大声哭，可哭不出来，蹲在已经看不清面目的尸体前看着看着，有些恍惚，也有些麻木，巨大的悲伤一下子把他撞晕了，他有点不知所措，脑子了嗡嗡直响，眼睛肿大着，眼前犹如虚无。他无言地在事发地蹲了半天，后来直愣愣地回了家，蹲在炕沿下，继续僵死一般地承受着。他心里接受了这个突如其来的灾难，却没有找到处理灾难的方式，他被灾难拽着一直坠落坠落，无休无止。他的力气、精神、言语……一切的一切都坠落在不可见底的深渊里去了。他在无助中对自己的失望让自己害怕，只能蹲着沉默着望着一双脚下的地发痴发呆了，全然没了一家之主的样子了。人们看着这样的韩茂才也满是同情，一个文化不多的农村人，面对一场他不能抵抗改变的灾祸，除了仰天长啸外，也只能在无言里诠释所谓的“认命”了！
      韩茂才的大儿子看着父亲悄然的承受，心有不甘，他马上年满十八岁，血气方刚，“忍受”不是这个年纪该有的词汇，他需要发泄，需要让体内咆哮的野兽有一个出口，不然他觉得自己会裂开，会爆炸。这种情绪牵引着他，拿着叉麦草的钢叉，天天在供电局的门口做着自己内心的释放，这种惯性般的失控让大门内的人被恐惧加持，全都逃离了这座已然变成地狱的地方。也就是说电力局在事发后，由于这发了疯失了控的钢叉，成了被遗弃的空巢。而整个街道的电力也一直瘫患着，缺乏修复的勇气。夜里没了电照亮，黑漆漆的街道像是一场祭奠，让人心情沉重。
      几个发小也曾劝过这个被悲伤裹得快要窒息的后生，劝他快点让悲伤过去，让逝者和生者都安静平息。这些话韩茂才的儿子都听进去了，可他的钢叉停不下来，犹如一颗射出去的箭无法停止，他不知道如何停下来，他找不到理由。
      事发第三日，某个中间人来到韩茂才家，企图让这场悲剧走向日常的轨道。来人来回说着劝慰的话，这些话云一般从韩茂才一家人耳旁迅速飘过。韩茂才的女儿们看着沉默的父亲和泪如河流的母亲，不知道话应该怎么说，也不知道生活应该朝哪个方向滚动。韩茂才的弟弟也在，他了解哥哥的秉性，他倾向于跨过去，跨过这一场横祸，继续过该过的日子。所以他也劝慰哥哥，难来了，躲不了，难过了，也只能过自己的日子，这是命，没办法的事情。这些话让韩茂才的心里起了涟漪，他知道自己不能一直沉默下去，他也知道日子一定得继续下去，他不能抱头蹲着了，他得站起来，这个家还得靠他往前走呢！这样想着，韩茂才的心里好受些了，沉重的黑暗里开了一个缝隙，漏进来一丝丝光亮和空气。来人见有人帮忙说话，韩茂才也有所松动，便想着使命大半已完成，起身准备告辞了。这时，他从怀里掏出预先准备的三万块钱，放在了桌上，说是领导的一点心意，务必收下。三万块钱在当时不是小数，足够盖四间大房还有富裕。韩茂才看着厚厚的一摞钱，楞了一下，噌地一下从地下跳了起来，拿起桌上的一摞钱恨恨地朝来人的脸上摔了过去。来人见状不妙，赶紧拔腿就跑，韩茂才追到大门口发疯似地喊道：老子少你这点钱不成？我儿的命是钱换得来的么？你们一帮杀人的畜生……几句说罢，开始抽泣起来，继而嚎啕大哭，沉默把他折磨的太久了！
      隔日，警察登门，例行的客套话过后，直奔主题。劝他们节哀顺变，倘若再任由大儿子继续胡闹折腾，政府部门不能正常工作，造成了恶劣影响，那是要负责任担后果的，要拘留法办。这一席话出来，韩茂才由悲变怕了，仿佛那样的后果真的就在眼前，叫他失去了一个儿子还不算，还要赔上另一个的前途。当日下午，他那兄弟又从县里回来，说医院领导也给他说了，让他回家好好劝劝哥哥，再不能让事情的不良影响扩大了，闹出去，给县上抹黑就严重了。领导给他说，工作放一边，回去把事情解决了再来。那一旁在县上教书的二女儿也支吾地说，他们校长也打了电话，也差不多这个意思，让把家里安顿好了再来！听完女儿兄弟的话，韩茂才也清醒了，路似乎也明了，日子该继续过了！
      后来，由于韩茂才的兄弟跑动，赔偿的款项增加到了五万，还答应等韩茂才大儿子高中毕业，如若高考不中，便在电力局给谋个差事。那原先拔尖的大儿子，后来果然高考落了榜，按照计划进了电力局，成了一名让人羡慕的公务员。只可惜韩茂才他媳妇，自打小儿子出了事，哭喊了几天后，就一直不怎么正常了，常常一个人哭哭笑笑，自言自语，站在大门口朝来往的村人吐口水骂人。韩茂才家当年让人羡慕的大铁门院子，也在周围迅速高大起来的建筑里被比较的暗淡了下去。后来，韩茂才和媳妇被大女儿接去南方生活了，那大铁门里的一切也迅速被雨打风吹得败落了下去。