经典散文

看见时间的哀鸣

2021-12-24经典散文

[db:简介]

                        看见时间的哀鸣

   每次从大门进去时，总能有两三个老人坐在那里，阳光随意地照在身上。他们之间不语，默默看着脚边走过的甲壳虫，前方的植物爬上栏杆，或者凭空发呆，眼神呆滞。地面铺着大理石，散发着凉气，这股寒冷似乎可以从脚底一直传送到头顶，凝固血液。他们应该坐的太久，即使阳光普照，也的抵不住这冰冷，将关节，面部肌肉都凝结起来，不能动弹。而我的出现似乎让他们的眼睛一亮，注视着我的一举一动。

   这个养老院位于这座小城的最北面，很少有人来，四周是还未完工的小区，偶尔还会传来大型机器工作的声响，拉土车每天从这里经过。车辆每经过时，扬起一阵尘土，厚重的齿轮把路面压的凹陷下去，露出裂纹。院子里人们的脸颊也被多年的空气挤压下去，不再红润。这些无法轻易衡量重量的气体，每天与皮肤抗衡，在不经意间，日日夜夜劳作，也把脸颊压的凹陷下去，也露出裂纹。

   我从不敢去看这些老人的脸，他们的眼睛，像是不小心就能窥看到藏起来秘密，甚至是其一生。那些岁月潜伏的很浅。

   快速跑进大楼，低头，电梯按下五楼。在这栋大楼的最顶层，一群被病痛折磨的人排队等待扎针。细小的针插进身体里，再拔出来，反反复复。许多住在这里二楼，三楼，四楼的老人们也会坐电梯上来，扎针治疗。他们需要修理的地方有很多，就像一个长时间使用的器械，锈迹斑驳。骨骼连接处螺丝松动，使他们不敢随心走动，脚步慢了下来，时间也就慢了下来。我去过几次，也真有成效，当医生拿着针朝我走来，总是恐惧和逃避，面对已知的危险，下意识的躲藏。其他人则表现十分镇定，按照他们的话来说，就是年纪大，什么苦没吃过，什么疼没经历过。比起每晚关节疼痛，整夜失眠，这点疼根本不算什么。这些人躺在床上，就任由医生摆弄，在发黑发黄的脊背上戳下无数个针眼，像是被白蚁啃食的木头，身体早已千疮百孔。

   窗外，风躺在河里，一点点流出来，蔓延，以匍匐的方式进入这座小城。院子里有着两栋楼，一个菜园子。菜园被精心休整过，每一块土地都得到很好的利用，经常可以看到有人佝偻着身子，浇水，锄草。谁也没有过多的语言，在园边的石头上坐下，抽烟，打发时间。他们年轻时常常在田地里一干就是一天，在烈日下挥洒汗水，如今失去往日的热情，更为精细。这些植物在他们的生命里生长，结果，枯萎，在季节中取得平衡。几棵梨树栽成一排，梨树矮小，高度和我差不多，枝头却挂满了果子，无人采摘。这让我蠢蠢欲动，但终究没有摘，再去时，梨子已不见踪影，单薄的叶子拥成一簇一簇，边缘发黄干枯，几颗梨子烂在土地。淘汰掉那些畸形，小而没长好的果实，这个秋天就是圆满的。

   在这个养老院，住的人不算很多，每个房间干净，整齐，有专门的人来照顾他们，就像管理一群孩子。也有家里富裕的，专门请外面的人来照顾，一个六十多岁的老人整日陪着八十岁的老人，喂饭，处理屎尿。在房间里，两个瘦小的人等待时间的流逝，却都是同一个目的。

   有一个哑巴老人，身体硬朗，家人固定每周日来看他，带着小孙子。每次，背着孩子在走廊中玩耍，喉咙发出不成语言的声音。他嗷嗷直叫，像个刚落地的婴儿。我用手势与他交流，嘴里不自觉的说话，希望从我的口型中获取些什么。而他，对与这个世界的渴望，只能沉默。不出意外，他每天步行到离养老院不远处的湖边钓鱼，隐蔽在芦草中，白色的芦花在阳光里温顺，柔软。有三三两两同爱好的人一起跳进杂草里，盖住半边身子。他们在正午十分脱掉外套，裸露臂膀，耐心从上午转移到下午，到傍晚逐渐消失，神经与身体保持一致。渔网里只兜只几条巴掌大的鱼，晚上收工时又放回水里，这种毫无收获的游戏并没有让人感到失落。谁也没有过多的语言，怕惊扰了鱼儿，惊扰了这个秋天。每个人都变成了哑巴，发不出更多的声音，和他一样。

   站在五楼的窗口，四周一览无余，人们各自忙碌着，匆匆从我的视线里走过。突然感觉寒冷，说不出话来，连续喝了一杯又一杯的热水，努力使喉咙暖和起来，身体的温度不升高，脸颊看起来像是两座小火山，流出散发着热气的红色附着在上面。不能再喝了，我的肚子比怀孕几个月的女人还要圆润，并有些站不稳，顺手扶了下桌子。桌脚“吱”地一声往前走了一步，我就向后退了一步，倒在地上。喉咙还是冷的要命，那是刺骨的冷，体内的两股力量就这样不断交替。我听见水在胃里翻滚。

很赞哦！ ()