英雄泪

       张俊坐在轮椅上，双手扭动车轮，举步维艰。林荫小道，官兵来来往往，窃窃私语，面色阴冷。轮椅倏地停止前行，他倚靠一棵茁壮的白杨树，耷拉着脑袋，陷入沉思。许久，他抬起头，仰望天空，眼里噙满泪水。

       早年，张俊抱着从军的梦想，考入军校。方圆百十里的乡村，他是个新闻人物。人人都知道，张家出了个大学生。他的父亲，整天笑呵呵的，逢人便说，这是老张家上辈子积德了。俊儿可是给老张家争了脸。父亲忙里偷闲，拽着他，走到祖父母的坟前，跪下磕头，烧了纸钱。父亲嘴里念叨，爸，妈，俊儿光宗耀祖了。你们在天之灵，要保佑他啊。

       军校毕业，张俊情系基层，毅然走入步兵团。他主动下连队，被任命为副连长。最初，战士们都瞧不起大学生干部，当他是纸老虎。然而，张俊的军事训练，样样过硬。枪法又稳又准，干净利索。战士们不得不对他刮目相看，敬佩之情油然而生。张俊靠自己的实力，逐渐在连队树起威信，站稳脚跟。对越反击战打响了，他义无反顾地走向战场。他也梦想，有朝一日，自己会被提拔为营长，团长，甚至更大的官。

       老山战役打响了，仗越打越激烈。老山主峰团特务连侦察排要执行一项战斗任务。作战方案报到侦察科，父亲顿感“同意”二字的份量，但想到此次战斗由副连长兼侦察排长张俊亲自指挥，心中便有了几分放心。
      
       作战开始的第一天，父亲守着电话，心中忐忑不安。突然，一个使人不愿听到的消息传来：张俊同志触雷负伤，战斗行动受到严重威胁。父亲捶胸顿足，恨不该同意这次战斗。“停止战斗”！这是参战以来他们侦察科下达的第一个向后转的作战命令。“走！看看去！”父亲和科里的几位同志驱车驶向南温河第二野战医疗所。
   
       当他们看到张俊的时候，忍不住流下痛心的泪水。他面目焦黑，双眼难以睁开。年轻的护士一知半解，忽闪着一双疑惑不解的大眼睛说：“张俊是左手撑地时，地雷在脚下爆炸的，面部也受伤了。”父亲极力控制住自己眼中的泪水，扬起左手，阻止了她的介绍，问：“脚呢？”“左小腿没有保住”。虽然他们说话的声音很轻，但还是被张俊听见了。“是科长吧？”他们赶紧来到他的床边。护士用棉棒轻轻地擦开了他的眼睛。他看到战友们，眼里渗出泪水。他心里深感内疚，因战斗行动流产而伤心欲绝。

       六七年后，组织上任命父亲为步兵二三七团团长。战友相逢，分外亲热。我跟随父亲身后，生平第一次见到张俊。他娓娓而谈，为自己由一个拔尖的年轻军官落成一个残疾军人，痛不欲生。战后，组织上给他找了一个农村姑娘成婚，日子过得紧紧巴巴。为了不给团里增添麻烦，他购置了最便宜的假肢。然而，每年得换一副，这使他于心不忍。父亲一听，心想，真腿没了，连假肢都舍不得买，便说：“买进口的，再买把轮椅”。张俊感激涕零，我打听过了，好一点儿的电动轮椅得四千多块，要不团里出一半，我拿一半。听罢，父亲眼里浸满泪水。兵营里不允许摆摊叫卖，父亲同情张俊，特许他媳妇可以推着小车在兵营里卖百货，赚点生活费，也算作是补偿当年的“过失”！

       张俊的媳妇，因为随军，得以走出农村。然而，时间一长，她就承受不了。膝下的儿子已经五岁了，她却时常在家里拍案而起，拽着张俊的耳朵，破口大骂。张俊低垂着头，一声不吭。她骂了个狗血淋头，然后哭哭啼啼地跑到我家，跟父亲大倒苦水，我跟着张俊，天天受人欺负，没有一个人瞧得起我......每回，父亲都苦口婆心地好言相劝，待她心平气和，将她送出家门。后来，张俊拄着拐仗，蹒跚而来。他坐在沙发上，心神不定，惴惴不安。他结结巴巴，断断续续说了很多。他说自己当初在战场上立了功，现在残疾了，部队理应给予更多照顾。他将头埋得很低，始终不敢正视父亲的眼睛。父亲知道这不是出自他的本意，而是他媳妇在背后折腾，他进退两难。父亲略一思忖，承诺以后将会在经济上给予他更多帮助。他感激不尽，泪如泉涌，踉踉跄跄走出去。父亲伫立门前，望着他的背影，惆怅不已。
  
       回到运城十多年了，张俊哪里去了？听人说撤师建旅时，他被民政部安置到石家庄市了；也有人说，他落到邢台市了，没有左腿，所以没有工作；还有人说，他媳妇跟他离婚了，他独自一人生活……