我们睡，它不睡

　　我们睡，它不睡　　

       木语

　　　　
       M姐是我的同事，她老家就在离学校不远的村里。她前几年在县城起了房，平时就在县城住。　　
       今天下课她走在宿舍楼二楼走廊上，路过我宿舍门口时，指着我门前那棵玉桂树说：看啊，我们睡，它不睡！　　
       我一头雾水，问道，你说的是什么？　　
       她停了停脚步，再指着那棵玉桂树，说，你看，才几天，树上那些嫩叶子都变绿了。　　
       原来她是说那棵树。它怎么不睡了？它在忙什么？我还没反应过来。　　
       她又说，前几天那些叶子还小小的，嫩嫩白白的。这几天我们睡，它不睡，才几天嫩叶子就变得绿起来了，不是吗？　　
       那棵玉桂树很繁茂，叶子绿绿的。原来它居然不只是绿那么简单。我仔细一看，大多数叶子是墨绿的，在一树墨绿的底色上，这儿一抹，那儿一片地覆盖着新长出来的淡绿。估计前几天那些淡绿的部分就像M姐说的那样，只是小小的，嫩嫩白白的小芽。而淡绿的叶子，将渐渐变得浓绿。浓绿的叶子，也将慢慢老去，发黄，发黑，最后落在树下，腐烂，成为树的养料。我们休息，睡觉间，它默默地在生长，变化，忙着生命的更新，除了了无生机的寒冬。　　　
       在我们学校，只有她既教书，还种田。周末的时候，她回老家照看年迈的老人，和别的农民一样种地，种了很多稻子、玉米、花生、南瓜、豆子。我们买她的大米吃。我们有时还分享她的花生。她五十岁还没到，穿的衣服在城里人眼里看来应该是五六十岁的人才穿的。不过这在农村很普遍，很正常。只是村里的农妇穿的衣服很难像她那样保持干净整齐罢了。      
      她喜欢和同事们拉家常，聊工作，有时也说老家村里的事，田地里的事。对人情世故，对地里的东西，我们有不懂的，想了解的，就问她。　　
      这棵树就在我宿舍门前左侧，离我很近。我每天面对着它，从春到冬，又从冬到春。我从它旁边进进出出，闲下来时埋头盯着手机，或呆呆地看着电脑屏幕。买的很多书留在家里很久了，都还没去看。自己喜欢的书画，也没去练。还有琴和曲谱，不知从何时起搁在宿舍里就不再去摸，覆了一层灰尘。不爱和人说话，门也很少出，连老家很少回。老家就在附近，离我住的地方不到三公里。我得了个“正宗宅女”的称号。
       我们睡，它不睡 —— 它在抓住每一段光阴，从来不错过一个节气，一样不落地做着该做的事情，看起来平静悠然，却不失节奏地生长，不知不觉间壮大，成熟。M姐的话，令我顿时感慨联翩。而她却已经走远。　　　　
       植物长得真快。时间过得真快。旁边的事物不断地在成长、发展、更新、变化，在我们睡了，醉了的时候。
       M姐发现了树的奥秘。更多种田人也许发现了天地间更多的奥秘。