多年后

                                               多年后
                                                                                  文/田园

      早上，替儿子向学校请假后，就直接带他去楼下门诊。
      现在，正是季节转换的月份，感冒发烧的人很多。门诊室来来往往的人，好像每个人都在履行一种使命、执行一项任务，我们也不例外：安静的坐在长椅上等着，轮到时就走到医生面前，先认真听她问话再详细回答，直到她做出判断和诊断，才拿着她开的单子，去找扎马尾穿白大褂的小护士。
      小护士热情洋溢的微笑，让儿子减少了害怕输液的恐惧感。他乖巧的随护士走向紧靠桌子的沙发，坐下后就伸出右手，放在膝盖上做好了准备。小护士不到片刻就配好了药，她俯下身抓住儿子的胳膊轻抬，看了一下手背，又让儿子握拳，接着动作娴熟地消毒和扎针，然后亲切地问儿子疼不疼，并且悉心地把输液管用胶布固定好，最后把液体调到适量的滴数后才离开。
      巴巴地瞅着儿子，看他无精打采，我心里也很失落。正在我心神不定时，一个穿着讲究的中年男人从我们身边走过，他的手里小心翼翼的举着输液瓶，沿着瓶子连着的输液管，我见到一位大约六十多岁的老太太，她留着短头发，穿合身的紫花袄， 虽然脸上有很多皱纹，但是丝毫不影响她笑容里绽放的慈祥。
      这个人，应该是一位退休教师吧？我猜疑着。
      突然，我注意到老太太走路的姿势很特别，她是一步一步往前挪着走，甚至是一只脚拖着另一脚走。中年男人脚步缓慢，一手高举瓶子一手搀扶着老太太，他们旁若无人的在我眼前艰难地走着。我很想帮忙，又不知该从何做起。这时，小护士好像忙完了，走近中年男人，从他的另一侧扶住老太太，笑笑问：“是不是上厕所？没事，一会儿就到，不要走太快，万一摔着了怎么办？不管得什么病，心情好恢复得就快。您没见才四十多的那位大姐？看人家的心态，现在都能料理简单的家务了呢！”
      中年男人低下头，轻轻看了看老太太满是笑意的眼睛，笑了笑，没有多说。老太太回望了他一下，微微动了动嘴唇……因为有些距离，也可能是老太太声音含糊，总之，我没听见她说什么。可是，从她眼角的余光和侧身的背影，我分明感受到浓浓的满足和切切的期望。
      看着他们三人走出我的视线，再看向我守在身旁的儿子，恍惚间仿佛看到了多年后老去的自己和步入中年的他……