拍门

一
拍门声很大，连门栓里积攒些尘土也撒落下来，荡了些雾气儿。老木门咧着大口子，一块破木挡着门外那陌生人闯入。
那人披散着头发，拍门声很急，其间叫喊声透过大口子，直往老屋门缝里钻。老屋门结实，声音就打着玻璃。
天黑不隆冬类，这渗人大冬天，左邻右舍都睡了。过道本就不宽，那叫喊声更响了:"救命，救命，打死人了。"扑腾腾里，数只黑雀从巢里跃上一人粗老树枝头，邻居家那土柸墙也往地上掉着碎柸粒。
姥爷咳嗽一声，瘦脸上满是老皮，皱巴巴裹着血丝。他脚一颤，往街门去。这喊叫声他很熟悉，是老大家袖的。姥爷已是七十多了，脊背渐弯，他拽过门叉，老木门还没开，就听砰的一声，一个瘦弱身子撞了进来，甩着大步往老屋跑去，紧接着，哐当一下，关上老屋门，玻璃颤颤，尘土簌簌。
"你别把亮的吓住……"姥爷冲着老屋喊一声，转身插上门叉。他从堂屋进入西屋，就见灯影里大舅妈穿着秋衣秋裤，披头散发，坐在沙发上抽泣。她本就瘦，个子又小，在这大冬天里更显单薄。
"爹，这日子没法儿过了。"抽泣一阵，大舅妈抬着头，眼里闪着泪珠子，她卷着衣袖，举着瘦臂，在灯影里一凑，"你看看，他把我打成啥样了？"
大舅妈那瘦臂上胀着不少淤青，她满脸委屈，泪珠子像掉了线，直往下落。许是冷了，大舅妈缩缩身子。
"他打你了？"姥爷见大舅妈手臂上淤青，把一件黑褂棉袄递给大舅妈，"他又喝醉了？"姥爷叹息一阵，老大脾气暴躁，尤其喝醉了酒，就打袖的。
"爹，这日子真没法儿过了。"大舅妈很是委屈，嗓音嘶哑着，像堵了痰，想吐没吐出来，"他天天喝酒，天天打俺，你看看这伤，俺还是回马头算了。"
马头是个老古镇，紧靠着滏水，以前唤作码头，在没解放前，马头莲藕，又白又脆，是贡品。村西头，一过滏水，便是马头。
"你咋不劝他少喝酒？"姥爷坐在床沿，看着大舅妈，"他……为啥打你？"
"俺劝不动，你老大有志气，他想喝，俺拦不住。一拦就打俺。"大舅妈低着头，被堂屋冷风一吹，就打颤，"俺就当了会麻将……"
"你就不能安安稳稳在家做饭？那麻将有啥好？"姥爷微有怒气，想发怒又忍着，毕竟是老大袖的。
"俺给嫩家生了三孩的，就不能去当会麻将？"大舅妈猛地起身，抽泣着，"你也不管管嫩老大，天天喝，也不顾家。"
"你少当麻将，他就少喝了。"堂屋刮过那冷风灌入姥爷腿上，姥爷拽过棉被，裹住两腿。院里噼啪作响，那风很大。
"凭啥让俺少当会麻将？他老是喝酒，这日子没法过了。"大舅妈一屁股坐在沙发上，"不行俺就会娘家。"声音没落，拍门声骤然急了。大舅妈一怔，脸刷地白了。
二
大舅舅晃着走到老屋里，嘴上喃喃着:"这俺家，谁让你进来了？"他一身酒气，斜在白灰墙上。在酒精过量下，他满脸通红，嘴里喷着唾沫星子，说话也不大利索。
"你就不能少喝点，撑啥能嘞？"姥爷把棉被一扔，怒了，火气很大，"你就不能跟人家好好过日子？天天喝酒？"
"你来找俺爹，说我天天喝酒了？"大舅舅喷着唾沫星子，盯着大舅妈，甩着大手，"我打死你……"大舅妈一声叫，往门外跑。大舅舅伸手踢上屋门，哐当一声，玻璃剧烈颤了下，门头上落着土。
"你敢……"姥爷火气直往上窜，怒斥声里，往大舅舅脸上扇。大舅舅伸手挡住，嘴上含糊不清，"爹，是她天天当麻将，不怨我。我辛辛苦苦上个班，都让她当麻将输了。"他声音越发大了，大舅妈惊恐着，缩在沙发上。
"我知道你被免了……"姥爷知道。大舅舅是文革时入党，是村里副支书，在村权利大，催着村里交公粮。谁家没交公粮，重者进入监狱，轻者拆房。大舅舅见谁没交公粮，就拆谁家房，得罪不少人。等到新政策下来，他就被村委会罢免。被罢免的大舅舅受不了地位降了，渐渐喝酒，一喝就醉。
大舅妈当麻将越发狠了，连饭也不做。天天聚在麻将桌上，一当就是一下午，大舅舅气不过，就趁着酒劲，甩手就打，嘴里喊着:"你当一回麻将，就打你一回。"
"你打死了她，你也得住监狱。"姥爷见大舅舅醉醺醺的，斜倒在墙角，"孩的咋办？你就不能少喝酒，多干点正事。老二抽烟，你又喝酒，一个烟鬼，一个酒鬼。"
"她要不打麻将，我就不打她。"大舅舅喷着唾沫星子，醉眼盯着大舅妈，见她披头散发，浑身就穿着秋衣秋裤。外面冷风灌入，微微颤着。古城这地儿天寒地冻的，她能否受得住？大舅舅打了个酒嗝，声音渐渐低了，"民娘，你还当不当了？"
大舅舅与大舅妈第一个孩的叫民，彼此就称呼民爹，民娘。
"爹，这日子没法过了。"大舅妈不看大舅舅，抽泣着哭，"俺还是回娘家，不在嫩家受气。他快打死俺了，俺不是来受气嘞。"
声音一落，老屋静静的，谁也没说话。风渐渐大了，偶尔的，过道传来一两声狗叫，也被那风吹散了。窗户上糊着那塑料袋也被风一吹，像怀了孕，又一缩，紧紧贴着木架子。西屋里那玻璃哐当哐当一阵响，直往门框上撞。
"怪的，你表个态吧。"怪的是大舅舅小名，姥爷看着他，见他点了根烟，晃着拉开西屋门，一股冷风忽地灌入老屋，屋里瞬间凉了些。大舅舅没说话，他一手扶着簌簌掉了一地的砖墙，蹲在墙角抽着烟。
三
见大舅舅闷声蹲在屋外，大舅妈抽泣着，她手臂上火辣辣的疼，是被喝醉了酒的大舅舅甩手打的，委屈声更响了。
"芹的，都跟怪的这么多年了，你还不了解他？他是心里受了气，见你当麻将，孩的们都饿着肚子，可怜巴巴的，才打了你。"姥爷叹了口气，"都体谅一下，日子还得过，不能说没法儿过了，惹人笑咱。你姐要是健在，没被埋在西山，令库也不会离家出走，一去不回不要儿女了。"姥爷说着，念着闺女尸骨未寒，女婿就没影了，老泪渐落，回头见外甥胖乎乎看着，"亮的还小，芳刚嫁人，我还得照应。门破了，还能修修。家破了，怎么去修？"
"毛三就不是好人……"大舅舅猛然冲进来，气鼓鼓的，"要是去监狱说离婚，姐也不会这么早就不在了。是姐心肠软。‘好好改造，早点回家’，那是害了她。"
"你都知道啥……"姥爷怒气腾腾冒着，"你姐有她的难处，一离了婚，这个家咋办？还是家个不？芹的跟你离婚，孩的们没了娘，还叫个家？民都快结婚了，你还啥都不懂。"
"我就是看他不顺眼，哪天见了他，就狠狠打他一顿。"大舅舅气汹汹的，嘴里喷着烟酒味，一跺脚，"他就不是个东西。"大舅舅转身就走，连街门也狠狠甩了下。哐当声里，街门那大口子更深了。
姥爷颤颤坐着，一口气险些没上来。见姥爷怒了，大舅妈抹抹泪，叫道:"爹，你没事……"
"我没事，别走了，在家好好过日子，怪的要是再打你，我不行他。"姥爷喘了口气，见大舅妈点点头走了。他站起身来，往街门走去。阴壁墙上透着一股子冷气，好像这风都把寒气聚在阴壁墙前面了。
见外甥跟在后面，手里拿着手电筒。姥爷顺手关上街门，插上门叉，"门，又破了。"一时间，四下连声音也没了，静悄悄的，冷风直往脖子里钻。
街门上又裂了个大口子。