想起拉萨

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 02:37 编辑 <br /><br />　　 想起拉萨
　　 木祥
　　1
　　我在拉萨的生活属于流浪。因为，我是在拉萨当兵，流动是永恒的旋律。
　　到了现在，拉萨在脑海里的印象是既清晰又模糊。所以，现在不管哪里出现拉萨的画面来，我就忍不住要看，用心地看。奇怪的是，我现在看拉萨，往往会变成二十岁的心态，用年轻人的心态去看拉萨的存在和变化。
　　往往也是回忆的时候多。看到拉萨，就少不了要回忆，回忆在拉萨的那些日子。同时，我不喜欢和人们谈起拉萨，我一向觉得，我的拉萨是不能用话语来表达的，只能是想。当然，我还喜欢用听西藏的歌曲来表达我对拉萨的爱。唱西藏歌曲的歌手，我喜欢李娜、韩红。我觉得她们的歌是从心里唱出来的，或者说，她们的歌唱到了我的心里去了。她们的歌让我感觉到宗教般的虔诚。
　　2
　　那年，我去拉萨的时候还年轻，二十多岁。我们是去学开装甲车。那时候，整个西藏军区只有四辆装甲车，原因是要看这种车在西藏高海拔地区能不能适应气候。调去学习驾驶的，也只有我们三个新兵，师傅都是北京装甲师里调来的。
　　学开装甲车是有提干机会的。装甲排是新成立的单位，一个排级干部也没有，只要工作干得好，很有可能是要提拔的。况且，就算是提不了干，回家乡去到车队开大车，到单位去开小车，这都是最好的工作。当时社会上有句顺口溜：啦叭一响，顶个县长。所以，我当时在拉萨的心情不要说多好了，晚上睡觉都会笑醒了。想一些不着边际的未来。
　　有时候，我想着这些事一个人到拉萨河边去。
　　我们的营房就在拉萨河边，只隔一道围墙就是拉萨河。在营房里，可以听得到拉萨河水的响声。我们在拉萨的那体段时间，营房的围墙还垮了一段，不知道怎么搞的，没有修。我们只需要几步路就走到河边去了。
　　去拉萨河，喜欢一个人去。我们住的是一所两层楼房，我们住在二楼。从楼上下来，常听到一个女孩子在唱歌：
　　金色的大雁哟，你快快飞，快快飞，飞到了北京……
　　女孩子的声音很清脆，很清纯，从窗户里飞出来。但我一般见不到这个女孩子。就一直去河边了。我在河边，老想这么个问题，这唱歌的女孩子是个什么子呢？想想也就过去了。在河边，坐到了沙滩上，看天空中的云，看河边的柳树，看坝子里的冬小麦。
　　3
　　从拉萨河边回我们的宿舍，又无意中想起了唱歌的女孩子。从她的窗前走过，她的窗前是个小院子，四周有花坛，种了些耐寒的花草树木，但一直都没有见到过这个人。后来才知道，这个女孩是个四川妹子，初中毕业考不上高中，来帮哥嫂带孩子。听说，顺便要在西藏找个工作，走的是“曲线救国”的就业道路……
　　这天晚上，我们到楼下的广场看电影，看的是《决裂》，突然发现这个唱歌的女孩出现了。女孩个不高，生得苗条白净，带着她的侄子也来看电影。她的脸上带着天真的微笑。她笑的时候，善意地望着我们这些当兵的人，给人很好的印象。
　　从那以后，我们一起的几个战友都喜欢在路上遇这个女孩，幻想与她搭腔说话。我们一起出去的时候，也真的碰到过她，然而，大家都好像有些紧张，没有源头的紧张。人家又不认识我们，我们的紧张就是没有意义的单相思。真的没有意义。
　　4
　　好在，那个女孩不久就在那曲地区找到了工作，我们就见不到了。只是两三个月才回拉萨一次，也到军区大院里来。我们看到这女孩皮肤变黑了，是高海拔紫外线照视的原因。我们同样觉得她漂亮，就给她取了个外号叫“黑牡丹”。
　　哎，真是没有意义的回忆。
　　后来我们搬到了后勤招待所，就再也难碰到“黑牡丹”了。心里隐隐失落，奇怪地疼痛。
　　只是看到一个怀孕的女兵以后，那种失落慢慢消散了。这个女兵年龄不大，但已经提干了。她是个北方人，个高，瓜子脸，讲流利的普通话。她还不到预产期，就住在了招待所里等待分娩。她的丈夫驻守在边防，不能到拉萨侍候她。在招待所里，我们吃饭的时候一般都一起去，是很按时的。但这个孕妇不容易挤到打饭的窗口。每天，我都主动地帮她接过碗，帮她把饭菜打出来。她说声谢谢，表情有些腼腆，然后就显得笨拙地走了。后来，她就不见了，听说是她的丈夫来送她进医院分娩去了。我知道，她也不方便来和我告别。这个女性，一直记在了我的心里。我觉得那个怀了孕的军人很温暖。
　　5
　　后来，我退伍回到了内地。时间越去越远，越想西藏和拉萨的事情。自从我写作以后，当然也写一些关于拉萨的文章，大都是散文。也喜欢留意别人写拉萨的文章。突然在一个博客里看到一篇《拉萨往事》，先是不在意，往后看，越看越像是熟人写的。因为都是上世纪70年代拉萨的旧事旧景物。再看作者肖像，简直惊呆了。写文章的人，便是当年的那个“黑牡丹”啊。
　　人生怎么会遇到这般巧合的事呢。几经周折，与这位女子取得联系。她说：你怎么这样记性好，这么些年的事都记得。她却是记不起我们来了。我说，有时间到丽江旅游，叙叙旧。她不置可否。最后问我，像她这样的“西藏女子”，我还记得几个？我想了想说：还有个女兵。我没有说明白是个怀孕的女兵……
　　聊过以后，她很少上线，就联系得少了。只不过，拉萨的那些街道、广场、林卡、麦田、道路和车辆以及道路两边的矮房子和矮柳树等等事物，我是闭上眼睛都还记得起来的。这些事物都在脑子里呈现不出清晰的图象，关于这些事物的记忆，也就成了一个大概的轮廓，让我分辨得出它们的方位，却显现不出具体的物象和色彩。然而，就因为这些事物的模糊性，我的想象、记忆就老是停留在拉萨这个词上，停留在那些模糊的记忆之中……