冬 雨

　　冬雨
　　
　　文/叶子
　　
　　那年南游，在扬州耽搁的时间很短，游走街巷，也是匆匆的。
　　
　　时值南国隆冬，扬州街头，被浓浓的阴霾笼罩，绿的疲沓灰旧的树木，掩映着鳞鳞比比的店铺，拉扯着密密接接的市招，现代化的楼宇间，偶尔间杂一两处仿古建筑，透着别扭和古怪。
　　
　　在街边书摊上翻书时，零星飘起了小雨。小贩和行人们迅速地撑起了雨棚和雨具，继续安之若素地买卖、赶路，想来对这天气是习以为常的。恍惚记得，我是带了柄伞来的。横放了背包翻找，果然从底层挖出一把阳伞来撑了，有了遮蔽，心定了不少。
　　
　　细雨扰了游兴，四处睃寻着避雨的去处。游走间，猝然看到前面巷口，立着一块一人高的木牌，上面写着——“朱自清故居”。不由心动，从漠北远道而来，本无意寻访名家的，可巧碰上了，不去觐见似有不恭了。
　　
　　沿着指示牌一路且停且走，踅进了一条深长蜿蜒的小巷，狭长的青砖墙壁间，一条磨得没了棱角的青石板路，被雨水洗的亮汪汪的，小巷里除了我的脚步声，前后不见一个行人。
　　
　　循着街牌指引，终于驻足在一扇小院门前。认清了门牌号码，迟疑着走上前去，叩响了门上的铁环。开门处，一个睡眼惺忪的胖嫂探出头来，诧异这样的雨天还有客来，木着一张脸，撕给我一张门票后，就缩回小屋里去了。
　　
　　小院是一进带耳房的跨院，里面有一转抱成四方的青灰色瓦房。院中央，兀立着一株掉光了叶子的树。迎门的木格花窗上，没有窗纸。窗下油漆斑驳的书桌上，摆着一方墨盒、一管毛笔。桌前斜放着一把缠了红布条的旧竹椅。靠墙一张窄窄的硬板床，铺着蓝灰隐格床单，床角一床薄薄的蓝印花被，一个竹编的凉枕。床头木立架上，挂着一件灰灰的长衫，几乎看不出本来的颜色了。
　　
　　浏览余下的几间房屋陈设，大抵是一般模样的灰旧家常，找不出一丁点亮色。踱步，揣想：朱自清是用这张书桌，写出了名篇《荷塘月色》的吧？那“妻在房中拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌”的，该是正房挂着蚊帐的这一间吧；朱先生是在那个“心里颇不平静”的月夜，披着这件灰扑扑的旧长衫，踏着那条“曲折的小煤屑路”，走去“月光泽泻下的薄薄青雾笼罩的别样荷塘”的吗？
　　
　　打个转出来，守门的胖嫂立在门口等我，阔脸上堆出笑来，向我推销几本朱自清的文集。接过来翻着，除了封皮，里面内容和自家书架上的一般无二，我歉意拒绝。胖嫂立时收了笑，没好气地扶住门扇，立等我离开。
　　
　　木门，吱呀呀地在我身后阖拢。
　　
　　回看身后青砖院墙上的“朱自清故居”的木牌，一时恍惚着不能确信：这里住过的朱自清，是中学老师掰开了揉碎了解析的课文《背影》的作者朱自清？是与俞平伯一同扁舟秦淮河，同题竟作出名篇《桨声灯影里的秦淮河》的朱自清？是在除夕夜，点起两支白蜡烛，与叶圣陶促膝长谈，写下了只有三行的《除夕》，“除夜的两支摇摇的白蜡烛光里，我眼睁睁瞅着，年轻轻地踅过去了”的朱自清吗？是一身重病，宁可饿死，也不领美国“救济粮”，死于贫病交迫之中的那个朱自清吗?
　　
　　黯然销魂者，别而已矣！
　　
　　那个身处乱世，以一双清明的眼，看阶前花落，记下似水流年，卖文养家的文弱青年；那个同文友看流云，听夜雨，吟哦沧浪，主管风骚的意气书生；那个无意政治纷争，一心只读圣贤书的一代骚客，已撒手红尘，径自远去。
　　
　　只是彼时此地，蛰居在这小小院落里，过着油盐柴米烟火生计的你，家常的就像自小巷深处走来的，那个穿着一身厚重棉衣，旧毡帽，老布鞋，一手托一方豆腐，一手拎两根小葱，面容宁静安详的老伯伯，浑然不问世事，悠游踽踽独行，走在江南的寻常巷陌里，再普通不过的一个住家男人。
　　
　　先生说：灯火未阑人散，悄默是当然的事了！
　　
　　无论如何，我来看过你了。
　　
　　雨丝，渐渐密集。手中阳伞，浸透了雨水，嶙峋出根根伞骨；细细雨线，蛛网般溅在大衣上，来不及凝成水珠，就悄无声息的渗了进去，越发的湿冷。
　　
　　小巷里，青石板上的清越雨声，和着世嚣轻溅，仿佛余韵悠长的协奏，低唱那涵养过心灵的简美时光。