碎句子：源源本本（4）

                                                          在安全培训会上

                                                                         1

    我不爱开这样的会，我不想去。我就知道还是那些有的没的的一大堆。但这是任务。
    我带着一本书去的。《生活在细节中》，朵渔的。开会时看书，我很长时间没这么干过了。因为我很长时间都没有好好读书了。我没有料到，在看关于卡佛的那篇《这始终关乎爱情，没有人知道》时，我竟然流下了久违的泪水。
    我有点不好意思。装作接电话，跑到厕所里抽了支烟，平复了心情才又回来，继续听那个细皮嫩肉的女人的讲座。我不清楚这样的女人怎么知道的生产第一现场安全隐患在哪儿；但是我知道，那个叫玛丽安的女子，也就是卡佛的前妻真的是太伟大。我相信那是爱。

    和他们比起来，我们的确是不值一提的。我们是多么无聊的一群，在这晴朗的秋日午后，竟然被安排坐到这里听这些苍白的声音。

                                                                        2

    我忽然很想写诗。

                               我们在挖陷阱
                               我们掉进陷阱
                               我们逃出来
                               我们又掉进去
                               我们反反复复
                               甚至来不及感知疲倦
                               我无法理解这些自以为有趣的人
                               我无法原谅这些被月光抛弃的人
                               月光在大街上和流浪汉们约会
                               和酒鬼们一起干杯

    它看上去，很像一把椅子，可是没人敢坐，因为我给了它一个带刺儿的名字：陷阱。

                                                                       3

    都两个小时了，我把腿都坐麻了，她竟然还没有讲完。
    我想换个姿势坐，想把脚登到旁边的椅子上，可是我抬了抬腿，根本抬不上去。桌子之间的距离太小。

    再写一首吧。

                               我被卡在这里
                               动弹不了
                               我因此而愤怒而悲伤
                               就像个孩子一样
                               可我却哭不出来

    这首就叫《像个孩子》。孩子是不被允许抽烟的，可我现在必须要抽。

                                                                    4

    我又一次坐回这里。
    我忍不住对后面的人说：哎，哥们儿，哥们儿，能把呼噜打得小声一点儿不？
    我刚出去的时候，他就已经把呼噜打响了。再不告诉他，就真的不够意思了。

                                                                                                                    2014.10.11下午


                                                            清瘦

    我们纷纷上了车。那个老爷子就站在一旁。看着车上的亲人都坐下了，他依然站在那里。头戴草帽，鼻梁上架着一副茶色的圆片墨镜，身上是一套旧了的中山装，裤腿明显短了，灰色的袜筒从千层底布鞋里窜出来，有些突兀。公交车启动了，他站在秋风里，背起双手，缓慢地转身，向他的三轮车走去。刚才他就是用这辆三轮车把女儿还有外孙送来车站的。

    他那么瘦，那么高。旧时先生喜欢用“清瘦”这个雅词。现在，若用在那个越来越远的背影上，我想会恰如其分。

                                                                                                                          2014.10.12中午

                                                      那些倒下的枣树

    在家里，听妈妈说好多人家都开始刨枣树了。老叔家基本上都快刨净了。不用问，我也知道原因：不合算。枣树本就难管理，辛苦一年下来，烂掉的比好枣还要多。看着那一席一席的烂枣，真伤人心。而今年，不仅价格低至谷底，而且还少人问津。算一笔账，一个四口之家，种四百棵枣树，最后收好枣按5000斤算，价格按每斤两元（现在还没有这个价，基本在每斤一块五左右），也就是说一年下来，一万元收入。这里面还没有刨除成本。一万元，四口之家，平均每人年收入两千五。这让靠枣吃饭的枣农怎么过日子？
    沧州是小枣之乡。打我记事起，家家户户都是以种枣为生。我也是吃着枣长大的。不光是我，我的父辈们也是一样。我们出门就是枣树林，我们从小就知道“七月十五枣红圈，八月十五枣落杆”。可是没有办法，我们现在竟要亲手去砍掉它们。
    种枣真的很不容易。一棵小树苗至少要长六七年才能结果。现在说刨就刨了。我家有一片老枣树，爸爸说，那片树，他小的时候就已经有了。想来，它们至少也得有四十岁了。但是，就在前几天，它们都倒下了，再也起不来了。

                                                                                                                            2014.10.19晚