文学讲座
2021-12-24经典散文
[db:简介]
我扛着一捆书，下了火车。身边是我年迈的母亲，我送母亲回家，从我居住的城市。
这是黄土高原上的一个小站，陇海铁路线上一个普通的小县城。
火车开走了，站台上冷冷清清。
我和母亲孤零零地走着，向着出站口锈迹斑斑，扶手却磨得明光锃亮的铁栅栏。
母亲走得很慢，有些蹒跚。她七十多岁了，腿脚有些不利索，可是，脾性依然是高原人的刚毅果决。她拒绝我的搀扶！
那捆书很沉很沉，有小炕桌那麽高，被细麻绳捆扎得严谨整齐。麻绳的一头挂在我肩膀上，而书却在我的腋下。我用手臂紧紧地挟着书捆，大步小跑地紧跟着母亲。
我不明白，为什麽腿脚蹒跚的母亲，出了站竟能走得那麽快？简直有健步如飞之势。
我更纳闷，明明是送母亲回家过年，为什麽我还要像20年前在南方读书时那样，每次回家都扛着大捆大捆的书？从火车站扛到塬上的家里，累死！
可是，母亲不说话。她不回答我的疑问，只管咬着牙，用着心劲，一脸坚强不屈的表情，倔强地迈着腿脚，专注地在前面疾走如飞。
我只好紧紧地挟持着书捆，像一个扛着道具的随从，小心翼翼地跟在母亲后面。一面紧走慢赶，一面把注意力集中在母亲的身上，时刻准备着冲上去，搀扶即将倒下的母亲。
我的胳膊被绳子和书捆弄得很痛很酸，沉沉地，木木地，像被捆得结结实实的一截木桩。
一阵旋风刮过，黄尘和煤灰迎面扑来，打在我的脸上，麻生生地疼。我看见母亲灰白参差的头发，在风里飞舞翻腾，踊跃如火苗。
然而母亲头也不回，甚至连一丝迟疑都没有，依然坚定地迎风而上，走进旋风深处。我也紧跟着她，走进风中。
走过风，看见街道上有一队青春飞扬的少年，大概是高中的学生吧，他们排着不太整齐的队伍，嘻嘻哈哈，打打闹闹，男孩女孩们推推搡搡地从我们身边走过，向着远方走去。他们的队伍源源不断，很长很长。每个人的脸上，如同街道两边高楼大厦的玻璃一样，闪射着逼人眼目的光泽，纯粹而透明。
我看见有人递给母亲一个东西。我紧赶几步，来到母亲身边，想弄明白那是个什麽东西，这时候，又有人递给我一个东西，跟母亲手里的一模一样。
我仔细一看，原来是一张印制精美的入场券，像电影票一样。入场券上印着几个神气的烫金大字：“欢迎参加文学讲座”。
我翻过来看，发现背面印着时间、场次、座号，还有一枚红色的圆形印章，字迹漫漶，不甚明了。我仔细分辨，终于从斑驳的红色墨迹中，分辨出白色的字体来——原来是文联的公章。
嗤！我不动声色地把心里的不屑用鼻子表现出来，扬扬手，想扔掉。可是我的手臂很沉很痛，扬不起来。更糟糕的是我看见母亲已经跟着他们走了，手里还拿着那张入场券。
糟了！不能让那群学生把母亲撞倒了！我紧跑几步，想撵上母亲，可是那捆该死的书把我的胳膊捆得死紧死紧，像一个累赘，死死地拖着我，使我每跑一步，都要付出全身的力量！
母亲终于在剧院门口停了下来。我气喘吁吁地赶到她身边，累得将至虚脱。浑身的汗水如断线的珍珠，形成径流，汩汩地从我贫瘠的身体上流过。我的衣服早已湿透，溻在我身上，热气蒸腾着，随着我的喘息袅袅娜娜。
学生们源源不断地从我们身边流过，河流一样流进剧院的大门，无始无终。母亲不声不响地站在剧院门口，手里拿着入场券，而眼睛却盯着烧饼炉子。
哦，是的，剧院门口是有个卖火烧的炉子，一个头上扎着白羊肚毛巾的老汉，穿着黑色的土布棉袄，棉袄上落满了灰尘，在忙忙碌碌地翻烤着火烧。炉子里的火苗，映着他褐色的脸上沟壑纵横的纹路，那纹路棱角分明，如刀劈斧削。他神情专注、肃穆，不声不响地忙碌着。炉子上摆着一圈刚刚烤好的火烧，热气腾腾，香味弥漫。
我看见母亲的嘴唇动了动，咽喉部有一个明显的吞咽动作。我赶紧从湿透的衣兜里找钱，买了两个火烧，娘俩一人一个，站在炉边吃。
母亲吃着火烧，终于开口了。她说：“我们这里的火烧好吃呢！比你们那里的好吃多了！”
接着，她又说：“主要是我们这里的面好，那个老康来我们这收麦子，出的价钱比你们那高！”
我赶紧点头，迎合着母亲，心里头却不是滋味。我想，妈妈呀，什麽时候，脚下的地方变成了“我们这里”？而我生活的地方却变成了“你们那里”？
我心里有些失落，有些酸楚。觉得自己是一个失去了故乡的孩子，虽然，母亲就在身边。
我在酸楚中吃着火烧，一边想着母亲说的话。母亲说得不错，缺雨少水的黄土高原，造就了旱地小麦的奇迹，产量不高，每亩地丰年500斤，平常年景也就300斤左右，可是品质却出奇地好，筋道，耐嚼，回味绵长香醇。山、陕、甘的传统面食，离开当地小麦粉是无论怎样也做不出它应有的味道的。因此，民间传说中康师傅方便面在此收购小麦，价格比别处高出许多……这也是母亲引以为自豪的，她是农民呀！
火烧吃完了，我“扛”着书捆，和母亲一起走进剧院，在后面一个不起眼的地方坐下来。偌大的剧院里坐满了人，闹哄哄的，又闷又热。舞台上灯光亮得晃眼，却空荡荡的，没有人。
书捆终于被我扔在过道上，坐在屁股下面，像火车上回家过年的农民坐着自己的行李捆一样。而母亲却与我间隔一排，坐在前面靠近过道的座位上。她的身边都是学生，学生们的嘴一张一翕，听不见说些什麽。
终于，舞台上走上去一个人，影影绰绰，挥舞手臂。剧场里翻滚的声浪随着他的手臂越来越小，渐至于鸦雀无声。
他说：“下面，让我们用热烈的掌声，欢迎著名作家、我市文联主席杨小波先生，给大家做文学报告！大家欢迎！”
剧场里响起噼里啪啦的掌声，像急骤的冰雹打在玉米叶子上。
掌声里，一个身材神态像极了和绅，不，和绅的扮演者王刚的人，四平八稳地走上舞台，面朝大家，挥了挥手，掌声突然间就高涨起来，哗哗啦啦如沸水一般。
我仔细打量舞台上那个人，想看清楚他的尊容，可是发现他头上竟然戴着一顶怪异的脑包棉帽，这是本地人冬天常戴的一种尖顶棉帽子，能将整个脑袋都紧紧地包裹起来，像阿拉伯人一样。他的脸上也包着一条黑色的围巾，也像阿拉伯人一样，只留出鼻子上面的一小块地方，好察言观色。
他站在舞台上，指手划脚地与前面的几个漂亮女学生“说”着什麽，丝毫不顾忌全场人都在等他开讲。我的身边，已经有调皮的男生开始抗议了，他们伸长腿，将椅子弄出惊天感动地的声响。有人躺在上面，吊儿郎当地玩弄起手机来。还有人竟然拿出了香烟，一群人哄抢着。
台上的人终于听到了后面的动静，他抬眼望了望后面，又把头侧向舞台的另一面，与几个活泼风骚的女学生眉来眼去，比比划划。
我看见坐在我前面的母亲有些坐不住了，她回头望了望我，似乎在说：“这就是你们弄文学的人干的事情？我黑脊背流热汗，供养你几十年，原来你们干的就是这些事情？你天天在我面前吹嘘的文学，原来就是这样？！”
我心里愤怒极了，暗暗在骂，“真是才不够，怪来凑！跟那些走穴的傻逼明星一样，江郎才尽了，就弄些奇装异服、怪模怪样、撅屁股露奶头的勾当来吸引眼球，沽名钓誉。什麽东西！”
台上的文联主席忽然间正襟危立，扯下面部的围巾，露出白白胖胖的嘴脸来。他笑吟吟地说：“各位，今天，啊，我来讲，啊，讲些什麽呢？”
台下哄笑了起来，那几个跟他眉来眼去的女生们争风邀宠，有说要听玛格丽特·杜拉斯《情人》的；也有说要听文学与人生的；还有一个竟然站起来，背起了叶芝的情诗《当你老了》……总之是热热闹闹地无聊。而男生们却一声不吭，冷眼旁观，一副无所谓的表情。
台上人抬起双手，向下按了按，台下立刻又安静了。
他说：“啊，这个嘛，文学，啊，和人生的关系，啊，是这个《情人》，啊……”
他张着嘴，却没有了下文。
我终于忍无可忍，坐在后面的书捆上破口大骂：“这也叫文学讲座？这叫什麽狗屎的讲座！！”
那“著名作家”听见了我的怒骂，从台上走下来，慢慢向我走过来。剧场里有数不清的光束射向我，刺目的亮瞬间把我的周边照如白昼。
那人走到我的前面，站住，打量着我屁股下面的书捆，又打量着溻在我身上褴褛不羁的衣衫，傲慢地一字一顿地说：“说，我该怎麽讲？”
“怎麽讲，从生活讲起，从文学的现状讲起……” 我说。
他笑了，递给我一张名片，双手作揖在胸前，说：“捧捧场！捧捧场！”
我接过名片，看也没看就塞进湿透的衣兜。然后，看着他慢条斯理，装模作样地走向舞台。
我满腔愤怒，站起来向剧场门外走去。
走出大门，忽然想起母亲和我的书还在剧场里， 想返回去把母亲和书都请出来，可是我发现，剧场的大门不知什麽时候居然关闭了，并且紧紧地锁着，无人看守，我找不到拿钥匙的人。
我呆呆地站在紧闭的大门前，焦急地想母亲在里面怎麽样了，还有，我的书该不会被人哄抢了吧？可是，大门紧闭着，听不见里面一丝儿声音。
一阵风刮过来，我听见沙尘打在大铁门上的声音，细密而急促，犹如春蚕食桑。
我心里愈益紧张焦灼，忽然间就醒了……
醒了，发现一只胳膊被妻子紧紧地搂着，木木地又酸又痛，。而她，却沉沉地睡得又香又甜。
夜深沉，冬雨打在雨篷上叮叮咚咚。这是旧年的年底，四周死一样的沉寂，除了雨声。
我想坐起来，又怕惊了她的好梦。
于是，我只有静静地躺着，睁大眼睛，盯着黑暗中冬夜的虚空，回忆着梦中的文学讲座，默想着关于这梦的寓意。那捆好沉好沉的“书”还在她甜美的梦乡中发出微微的鼾声，而母亲，却被我丢在了永不回来的梦里……
2012年1月20日冬雨中于寓所
很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码