新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 经典散文

经典散文

塬上手记

2021-12-24经典散文
[db:简介]



塬上手记


第一章· 塬上


    我说我要回塬上,几乎所有的人都说,塬上?是原上吧。我说不,是塬上。然后就有疑疑惑惑的眼神在我的脸上漫游,似乎在说,塬上是个什么东西呢?这样次数多了,就有人去百度,有人去查字典,查完资料之后他们依然眉头紧皱,不明白塬上到底是个什么东西。他们仅仅从文字上弄清楚了,所谓塬上,是我国西部黄土高原的一种地貌,四边陡峭顶上平坦。他们说这不就是一个黄土的台子吗?我说是啊,是文字上或者照片上的一个土台子,要是你身临其境了,大概就不会说“不就是一个黄土的台子吗”这样的话了。要是你在那里生活过几年,或者说你就出生在那里,你的感觉就又不一样了。他们说也许吧!

    我对塬上是有感情的,这感情与生俱来。去乡愈远,年岁愈长,这感情愈浓厚。衣锦还乡是人生快事,“不敢问来人”的“近乡”者同样也怀着一腔思乡之情。写《情人》的杜拉斯晚年总结道,一个人转来转去,总走不出自己少年的记忆。而少年时代,大部分都和故乡连在一起,故乡成为少年记忆的背景和场地。

    我爱塬上,不是说塬上一直笼罩在诗意的光环中。恰恰相反,在我的记忆里,大部分时候塬上是一个让城里人和川里人鄙薄的地方。捎带着鄙薄一下塬上人,秀一秀自己莫名其妙的优越感。我上高中的时候,自然是在县城里,县城呢,在塬下的川道里,因此就受到城里人和川里人的双重鄙薄。

    高一刚开学,老师排座次,我的同桌是一个城里人,女生。她不知哪儿来的优越感,时时刻刻表现出对我的鄙视。一开始我觉得可能是我穷吧,她觉得摊上我这个服色黯淡的家伙很倒霉。过了一段时间,我发现她对所有的塬上人,不论男女良莠一概鄙视。原来她鄙视的不是哪个人,而是人的来处,是塬上。塬上在他们的嘴里叫山上,俨然未经开化的闭塞蛮荒之地。他们哪里知道,山和塬是截然不同两个概念呵!山,还在塬上之上呢。

    我一直怀疑《白鹿原》里的“原”是否就是我们这儿的塬。白鹿原在陕西,说起来和我们这道塬也还有些渊源。陕西就是因为在这道塬的西边而得名。这道塬历史上叫陕塬,也有写作陕原的,是当年周公召公划陕而治的界线,历史上许多典故、成语,《诗经》里的一些篇章,都和这塬有着勾连。塬在河南省最西边,小时候老师指导学生作文,往往写作“豫西边陲”。陕这个字,就是狭的意思。在陕西渭河平原和河南九朝古都洛阳之间,崤山怀抱里,黄河蜿蜒,山、塬、川各种地形起伏陈列,陕塬即在此间。

    县境多山,百度上说其地貌大致南高北低,东峻西坦。我觉得这是局限于行政区划而言。其实,假以大局眼光瞭望,其地东、南、西基本都是山、塬、丘陵,只有北边靠近黄河南岸的地方是滩涂和平原,黄河对岸还是崇山峻岭。夹杂在各道塬、山之间狭长的平地,地理上称为川道,而居民习惯上称之为川里。在过去的年代里,川里人和城里人一样,他们是瞧不起塬上人的,更不用说山里人了。

    瞧不起塬上人的人自然不知道塬上的好处,就好像瞧不起河南人的人对河南孤陋寡闻一样。十年之前开始,我每年都要到昆明呆上一两个月。刚到昆明的时候是夏天,气候宜人,跟塬上相似。我就去查昆明市的海拔资料,居然跟塬上差别不太大。昆明市的海拔1800多米,塬上的平均海拔在1000米以上,最高处是山峰,那是全县的制高点,大概也是1880多米吧。这样的地方四季分明,夏天凉爽宜人。我小的时候农民们都住的窑洞,夏天睡觉时要盖厚厚的棉被。这让我养成了一个习惯,以为睡觉就必须盖被子。后来到武汉去读书,盛夏寝室里没空调,大家都裸体而卧,还不停地摇着扇子,我却习惯性地盖着被子,于是大家都笑。就不盖。可是不盖又睡不着,感觉哪儿都不对劲儿,最后还是盖上。迷迷糊糊一觉醒来,被子都湿乎乎的,满身的汗水跟刚冲完澡一样。于是特别地想念家乡,想念塬上。

    塬上的东边是川道,西边也是。北边呢,沿着一条弯曲的公路一路向下,再下,一直下到底,就是县城和黄河,以及河边的滩涂、这自然算是川里了。往南呢,一条公路通向后山。后山在我们的语境里叫南山。小时候唱儿歌,有“钢红日头下大雨,南山下来个花花女”。老辈人说谜语,开口即是“南山下来一群雁,扑棱扑棱下个蛋”这样耳熟能详的传统节目,这样的谜语自然是不需要猜的,都知道谜底就是纺车纺线,纺车扑扑棱棱的声音和形貌,都让老人们联想到南山大雁归窝的情景,而那个蛋呢,自然就是纺出来的白色穗子了。

    在塬上的人的生活中,南山绝对是一个不可或缺的重要场地。衡量一个男孩是否勇敢勤谨,是看你是否能够进山挖药、砍柴,独当一面。及至成年,一个男孩变成男人的标志,很可能就是你放下高中的课本,响应政府号召,到南山修建水库,替家庭分忧。及至现在,南山在塬上人的生活中依然不减当年的份量。旅游开发、林果和木材生产,春天挖药,秋天收获。上一趟南山是自豪的大事情。

    南山对塬上人如此重要,连接南山和塬上的公路就更其重要了。公路不宽,大概可以两车并行吧。公路两侧都是果木树林,苹果梨子桃树杏树不一而足。春华秋实,煞是好看。公路不长,从北到南最多20公里塬就完了,就到了山根上,然后一路向南仰面上山。公路两侧错落着十几个村庄,一万多口人,是一个乡镇的建制。比起城市的喧哗,塬上的安静简直称得上世外桃源了!

    这样一道底蕴厚重的塬,在塬上人眼里并无什么特别之处。他们祖祖辈辈温良敦厚地在塬上生活和劳作,享受苍天赐予的幸福和安逸,也享受别人的鄙薄和眼色。不过,在他们心里,那些鄙薄和嘲笑,似乎与他们没有多大关系。



                                                                              (未完待续)


————————————————————————
以下配文图片前八帧系作者原创,后四帧来自网络,我不知原创者姓名,在此表示感谢。


塬上柿子熟了
——————————————————

塬上的天空永远是干净的,连月亮也是娴静的
————————————————————

塬上的土地是平坦的,落日下的向日葵也是美丽的风景
——————————————————

家家户户的辣椒随便堆放
——————————————————

苹果收获了,这些是准备卖给果汁厂的
————————————————

塬上的枸杞子才是真正的野生枸杞子,随处可见,随手摘来可当药材水果食用
————————————————

塬上的秋天也有风景
————————————————

塬上望到的后山
————————————————

塬上到后山的路
——————————————————

塬上到塬下的路
————————————————

塬下的黄河落日
————————————————

黄河滩涂

文章评论