捡粪记

捡粪记

                       王清铭



      捡粪臭臭，拾柴偷要（拿）。

      在本地话中，这句话押韵，说起来特别顺口。每当我们这些孩子偷懒的时候，母亲总会说起它。懒是孩子们的天性，但生活在乡下，孩子们很少会偷懒。懒了，生活不会宠着你，饥你寒你，这道理我们从小就懂。懒了，母亲不会经常打你，但她说的这句话如手上的荆棘，抽在我们心上。我们不怕风吹日晒，脸色黧黑，怕的是丢了面子。

      多年以后我终于明白，乡下生活给我们最大的财富就是挑重担时直立的脊梁骨，是赤脚走惯路后的脚踏实地，是衣服补了又补后的节俭品德，还有从小捡粪拾柴生活培养出来的勤劳。

       这句俗话概括了农人评价勤劳与懒惰的道德标准，勤劳的人捡臭味扑鼻的粪时不觉得臭，懒惰的人不自己挥汗砍伐，总想着偷拿别家的木柴。捡粪和拾柴，仿佛是乡下孩子的两门入学课程，要在乡野这张无字的试卷上多次检测合格后，才能成为一个纯正的农人。

      我生活的乡村，在一个小平原里，只有一条小溪和一座小山，山很矮，几十米高，几乎都被勤劳的乡人辟为梯田，没有木柴可拾。山上有点草，还没等荒草萋萋，勤劳的乡人早已连根锄掉，做火烧土的材料。村里有龙眼树，四季常青，但也会不时飘几片枯黄的叶子。母亲交给我的任务就是去捡拾黄叶子。落叶多的时候，用筢子扒，不过这样的机会不多，大兵团的落叶总被勤劳的妇女们消灭了，我们要做的事儿，就是拿一根磨尖头的粗铁丝，去各个击破龙眼叶的游兵散勇，然后将它们全部俘虏回家。叶子很薄，要扎满一根长铁丝，需要很长时间，往往是我们游荡了半天，还不能鸣金收兵。我们没有束手无策，而是主动出击，爬上龙眼树，去摇晃那些比我们胳膊大腿粗壮很多的树干。摇得很用力，但叶子就是不给力，主动投降的很少。

      现在说说捡粪。那时乡下几乎不用化肥，家里养的一头猪不仅是储钱罐，还是小型的化肥厂。小时候我们都当过这个“工厂”的临时工。我以为“捡”和“拾”这两个动词有些微的区别，拾粪，就是拾自家猪生产的粪便，捡粪，就是去捡拾别家猪的粪便。自家的猪，自然要跟紧，这是自留地。别家的猪，也要觑得紧，农家肥不够，庄稼收成就不好，肚子更填不饱了。也不是穷人的孩子懂事早，是生活很早就教会我们朴素的道理。也不是穷人的孩子早当家，只因为我们是家里的一员，困苦的乡下生活让我们勤劳。

      父母下地干活，我一般都要肩扛那把小锄头跟他们去劳作。小锄头，本用来给菜地耘草，平时是我们专用的劳动工具。也有例外，田里的活儿不多，或自家的猪还未生产粪便，母亲就会指着粪篮对我说，捡粪去。于是我就拿起粪篮，跟在猪的丰乳肥臀之后，猪的足迹也是我的脚印，不跟紧，粪就可能落别家。乡下的早晨，随处可见我这样捡粪的孩子。如果路上有狗粪、鸡便、鸭便，那是意外的收获。我们用粪夹熟练自如地夹起，放进粪篮。拾好自家猪的粪便后，我们并没有立即回家，就在村道上走来走去，观察是否有可捡的粪便，并窥伺别的猪出现。在乡下，总有一些特立独行的猪，趁主人不注意，溜出去寻找自由和爱情。这些为数不多的猪就成为徘徊村路的我们觊觎的对象。捡粪时间久了，我们也摸索出一些技巧。比如猪走动时，后腿略微张开，脚步有很小幅度的蹒跚，猪尾巴不经意地晃动几下，这时多半是它要拉屎了。这是我们捕捉到的捡粪机会，也有些机会是我们创造的。比如，我们会轻轻抚摸猪的腹部，让猪感觉舒服。猪舒服了，不像鸡那样唱歌，而是很畅快地拉出一堆粪便。这个时候，力道不好掌握，太轻了，猪不以为意；太温柔了，可能把猪嗜睡的本性给逗弄出来，猪倒地便睡，我们只能站在旁边干瞪眼。

      上文说过，捡粪的人多，有时围观一头猪的人有好几个。要捡拾更多的粪便，要斗智，还要斗勇。机会来了，得抢占先机，就要看谁的动作更灵活，有时还得用巧劲在争抢中取胜。当时的推搡升级为斗殴的很少，一是这样的小规模战役互有输赢，二是我们都是乖孩子，三是无论打架结果如何，我们都得挨母亲的打。

      我右手手肘处有一处伤疤，就是在某一次捡粪时留下的。争抢时，邻居一位老太婆推了我一把，我的肘部刚好碰到旁边陶器裂开的边沿，划了一个口子，血流了很多。我不当回事，也没有向父母告状，包扎一下，几天后就好了。现在早就好了伤疤忘了疼，这块疤痕是我们乡村生活留下众多的痕迹之一，也是乡村颁发给我一枚特殊的徽章。

      多年以后，与一位同事叙旧，说我们当时关系融洽，两个人好得“像粪篮和猪屎夹”。这俗语脱口而出的时候，旧同事也笑了，在乡下生活过的人，谁没有难忘的捡粪岁月？