乱红集（一）

　　扇

　　团扇如月，女人拿在手里，有润秀明洁之感。丝绸的细腻，华贵，触摸上去，有活生生的现实感。秋扇见弃，说明了它的实用性的一面，也说明了人性的另一面。秋天了，天凉了，扇子变得多余。一个“弃”字，说得绝情。时光对生命也是如此。“天若有情天亦老”，这句诗，无情到极致，也悲怆到极致。好在，天弃人，人却不自弃。这样一来，每一天就有每一天的风月。
晴雯撕的是折扇。
　　贾宝玉说了一番大道理。这道理，也是庄子“齐物”的道理。贾宝玉对待事物，是终极性的，艺术性的。晴雯的性情也是道家的，率真，任情。终极性的，艺术性的东西，往往超越于规律之外，实践起来，剑走偏锋，是危险的，破坏性的。晴雯实践宝玉的道理，扇子撕得真是惊心。毛泽东说，“试看天翻地覆”，结果，使得整个民族承受不起。文化大革命，是另一种晴雯撕扇。
　　诸葛亮拿的扇子，是鹅毛扇，不能折的，诸葛亮是只进不退的人，六出祁山，是事知不可而为之。偏于一隅的蜀国没有一统中原的实力，侥幸成功，以蛇吞象，难道就能消化？以诸葛亮的绝世之才，不会不明白。但他必须尽人事。
　　诸葛亮如果晚生一些时间，也许会手持一把折扇，进则兼济天下，退而独善其身。但那就不是诸葛亮了，也许会成为谢安。
　　北窗高卧，清风徐来。不为物累的时候，天地自是一把扇子。陶渊明也应该有扇子的。他把扇子放在心中。贬谪中的苏东坡高唱道，“说渊明，是前生”。其实，我也想这样说。只是现在没有清风了，空气质量太坏。如果也迎风高唱，会灌一嘴灰尘的。如今，最好的状态是沉默。
　　为什么当代人的胸襟、气度变得越来越小了？因为我们已经两手空空，什么也没有了。
　　2013年3月12日
　　
　　穆穆

　　春阴漠漠。至蚩水岸看桃花。桃花才开数点，满树满枝稠稠的蓄势待发的蕾苞。佛说，一花一世界。那么，我们应该把一朵花的开放，当成一件大事。应该看重的，反而看得极轻。应该看轻的，反而看得极重。众生颠倒，就含有此意。
　　站在高堤四望，天地有穆穆气象。
　　《诗经》里有“穆穆文王”之句，“穆穆”二字，用得真好。一个如天如地、如山如河的人，只能用“穆穆”来写，用“伟大”来写，反而狭小了。“穆穆”是自然性的，“伟大”是社会性的。前者高于后者。
少年时喜欢柔媚轻盈，近来始觉宏远正大之美。“穆穆”其实是温厚和包容。
　　回来临写张迁碑，临到“於穆我君”四字，对这个“穆”字，不觉多临了几遍。
　　2013-3-16
　　
　　夭桃

　　年年看桃花，人年年在变，心情也在变。
　　再娇艳的花朵，都会忽然沧桑。但沧桑自有沧桑的好处。沧桑是一台大戏。有的人，越寂寞，越投入。
　　弘一法师三十九岁摒弃人间声色，我年至四十，声色仍是诱惑。是的，诱惑总是因自己而起。如果不去寻找诱惑，便不存在诱惑。
　　桃之夭夭，逃之夭夭。其实，只要自己一直在着，又能向哪里逃。逃来逃去，无处可逃之时，才会突然发现，原来最安全的地方，还是自己那儿。
　　桃花欲开未开之时，每一朵，对我来说，都是一个幽婉的悬念，意味着某种可能。那抹浓红，艳得跌宕起伏，惊心动魄。
　　花一开，那抹艳红就淡了。
　　这么多的花朵，密密堆在枝头，却有着各自的命运。有的花朵变成果实。有的花朵便只是花朵。
　　不能拥有，就不要去拥有。好的东西，也需要去掉一些，多了太重，就成了负担。就像枝条，果子挂得太多，就会压折。
　　2013-3-22

　　寂静

　　读庾信的《入彭城馆》，其中有“水流浮磬动，山喧双翟飞”。远行的人，能感觉到巨大的寂静。像某种液体，又厚又稠，搅不动。突然两只野鸡飞起来，其实并没有多大动静，但整座山倒仿佛都喧哗起来了。一个声音的错觉。
　　孔子和弟子们在漫漫山路上行走，看到几只野鸡。听到他们的响声，野鸡便呼啦啦飞起来，飞了一阵儿，打几个圈儿，又落下来。孔子道：“这些野鸡，得其时呀，得其时呀！”
　　子路向它们拱拱手，它们又飞起来，飞走了。北方的天空很大，很蓝，当头罩着。
　　《论语》中的这段文字，自古费解。其实并没必要去找什么微言大义。我在这儿，倒读出那种旅途中特有的寂静。
　　去年夏天，我在淝河岸边走，看到一只野鸡。只有一只。长长的尾巴，很美丽。它的脖颈处的羽毛带点绿影儿。我甚至能看到它眼睛中有一星闪闪的亮光。它看了看我，动了动——欲飞，而未飞。岸边都是大白杨，绿荫滚滚。
　　2013-3-30

　　共生

　　初夏临近，气温大降，宛如初冬。然而，绿阴郁郁，呈勃发之象——想到一个词：“发飙”。
　　李商隐的华美深致已难契我心。近来，对杜甫的忧世伤生倒大有共鸣。
　　人应该有承受痛苦的勇气和能力，但只有把自己纳入人类浩大的休戚相关的命运中（一枝一叶总关情），个人的冲撞、挣扎才有意义，才能体现其优质性，否则，没有多大意义。
　　当然，还有另一个最常见的途径，也是最普遍的途径，即把自己的痛苦，升华成艺术美，并赋予其丰厚的象征性。
　　2013-4-23

　　某个地方

　　最好有山，但不要太大，太大有压迫感，一个霸气的存在，仿佛天空和大地全是它的，什么都是它的。仁者乐山，隐者也乐山。有山靠着，会感到世事安稳、长久。每天望一望它，又不想到是在望它。心中可以有牵挂，但不能有石头。如果有，一定要让它落地。让它落在应该落的地方。要消尽胸中块垒。活着，并不需要那么多的峭拔和峥嵘。
　　但一定要有水，一定。小小的水就够了。湖水或溪水。浩淼与广阔有太多无常。水一定要清澈，见性情。月亮落在里面，一定要清晰。刮大风的时候，不要有太多、太大惊慌失措的波浪。活到一定年岁，变得越来越胆怯了，害怕动荡和破碎。
　　要有宁静。与万物共处，但不能太喧哗。万物之间，你看看我，我看看你——轻轻的，打个招呼。你不干扰我，我不干扰你，但息息相通，心心相印。爱，是一种低语。
　　要有茂盛的草木。春，夏，秋，冬。有荣，有枯。要向它们学会顺应，学会在一次次告别中，最后自己平静的回去。每一种草木，都那么纯洁，高贵。
　　生活，终究是美好的，所以，我们才会痛苦和流泪。
　　2013-4-24

　　风中的鸟儿

　　“六鷁退飞，过宋都”。
　　这个现象被作为一件大事，郑重记载在《春秋》一书中。
　　《春秋》把此事看成一种可以产生巨大社会影响的神秘征兆。《左传》对此事的解释则是，“六鷁退飞，过宋都，风也”。冬天，刮大风，迫使这六只鸟儿的飞行姿势身不由已地发生了改变。
原来如此。记得初读此书，至此，哑然失笑。
　　当初，是哪些人看到这六只鸟儿的呢？记下此事的，又是哪位史官？
　　史官关注的是人事和天意。我关注的则是在呼啸的大风中，那六只鸟儿最终飞向了何处。这是另一种大事。
　　有意思的是，《春秋》对此事的“误读”，产生了诗意。诗意往往拖着神秘感的影子。也许，诗意即是对世界的“误读”。
　　今天的世界，是赤裸祼的，炽烈，耀眼。不是简洁明了，而是单调枯燥。缺乏丰富的意蕴和想象的空间。生活的目的精确——直达欲望的目的地。但回头看一看生活的过程，原来不是精确，而是机械。
　　诗意等同于一种精神取向，需要坚守。
　　写到此处，我突然明白，那六只鸟儿最终飞向何处，原来并不是问题。关键是它们一直在飞着，并没有在几千年前的大风中消失。而大风其实也一直没有停息，并且越来越大。
　　栖息地和落脚点早已失去，它们飞得更为艰难。
　　2013-4-30