六指马力

六指马力
子兮



    六马力有十二个手指头！他曾经是我童年的噩梦。               


（一）

    六马力年长我10岁，我打记事起，就没见他上过学。我曾经屁颠屁颠地跟着大人喊他“六马力”，他总会气得吹胡子瞪眼睛，尽管那个时候他还没有胡子。娘呵斥我没大没小：“你得叫他春哥哥呢。”我不明白他为什么生气，因为于我看来，“马力”是个很带劲的名字，比春哥哥好听得多。后来有人悄悄告诉我，六马力的双手都比别人多了一个大拇指，出集体工的时候，十来岁的他顶替生病的父亲出工，大拇指掰秧苗插田，速度比其他成年人都快很多。很快，他的“六指神功”就传开了，顺理成章的，他便有了个诨号——“六麻利”，后来喊着喊着就成了“六马力”。

    他有12个手指头！

    我揣着这个秘密，惶惶不已，总想找机会看看六马力的六指。可是他平时走路都会把两手插在裤兜里，不干活的时候是不会拿出来示人的。为了验证这个秘密，我算是费劲了心思。

    那是一个深秋的下午，温暖的阳光洒满了我家小院。娘搁着几条长凳、几张椅子晒着她陪嫁的丝绸大花棉被。我用刚刚领到的红领巾蒙着眼睛，猫一样地窝在被子上晒太阳。微风里夹杂着些许樟树和蔷薇的芬芳，我吹着泡泡糖，做着“留洋美梦”。

    蓦地，我听见有人在敲我家的院门。“玉兰姨，我娘让我找您借几升米。”是六马力的声音，我一个弹弓从被子上溜下来，扯掉蒙眼的红领巾，跳到院子门口。果然是他：六马力夹着一个脸盆，正窘迫地张望，神秘的大拇指被紧紧拽在拳头里。“我娘不在家，你跟我进来吧。”我打开铁门，让六马力进来。我从他的腋下抽出脸盆，到米缸前给他舀米。一边舀米，我一边寻思如何利用这个绝好机会，见识一下他的六指。

    我把满满一盆米递给六马力，六马力并没有如我想象的那样伸出双手来接。他依旧紧拽双拳，环抱着脸盆，就准备离开。“过几天，我家打了米就还给你们。”他边走边说。我懊恼不已，转眼看见院子里的橙子树，几个剩下的红橙子，还高高地挂在树尖尖上。我计上心来。“春哥哥，你帮我摘几个橙子下来好不？我够不着。”这是我第一次叫他春哥哥。他迟疑了一下，把盛满米的脸盆搁在洗衣台上，准备去帮我摘橙子。我死死地盯着他的双手，生怕错过任何一个机会。

    “你要哪一个？”六马力并没有看出我的小心计。

    “随便哪个都可以。”我早已迫不及待。

     六马力撸起袖子，他那神秘的六指终于露了出来。那个匪夷所思的大拇指，从第二个关节处分了个叉，多长了一个同样大小的拇指，更令人称奇的是，两个拇指竟然都生着亮闪闪的指甲。当六马力把摘下的橙子递给我时，他那分叉的大拇指正对着我，如同一条邪恶的双头蛇。我惊恐不已，大叫一声“啊，妖怪！”拔腿就逃，橙子跌落一地。我关上大门，躲进里屋，小心脏仍狂跳不已，吓得大气都不敢出，生怕他像电视里的妖怪一样，现出狰狞的原形，把我给抓走吃掉。

    过了好一会儿，我才敢把门扒开一个缝，六马力已经离开了院子，洗衣台上摆放着七八个红红的橙子。

    他一定是被恶魔诅咒过的人。我暗自思忖。从此以后，我只要瞄到六马力的身影，都会远远地绕道走。



                   （二）

    时间流逝，六马力并没有把谁家的小孩抓去吃掉。我渐渐对他放松了警惕，也渐渐明白，这个世界上并没有妖怪。

    六马力的爹，长年卧病在床，我几乎都没有见过他长什么模样。有一回，娘从橱柜里挑了30个鸡蛋，去店里称了两斤红糖，带着我去看望六马力的爹。那是我第一次走进六马力的家。

    那是集体公社建的一排茅草房子，如今只剩下两户人家仍住在这里，很多村民都开始在其他地方建红砖房和小洋楼，包括六马力已经成家的哥哥，也在半里地之外的地方建好了房屋，另起了炉灶。

    六马力的家，阴暗、潮湿。大晴天的，我刚走进去，竟然不自觉地打了个冷颤。六马力的爹躺在屋内昏暗一角的床上，不停地咳嗽着。“怎么不干脆让我咳死算了啊，留在这世界上害了小春他们娘崽。”六马力的爹看到我们进来，连忙挣扎着坐起来，并招呼六马力给我娘泡茶，给我削甘蔗。

   六马力果然动作麻利：他从菜园里砍来甘蔗，顺势坐在门槛上，一手拿刀，一手握住甘蔗，阳光在灰暗斑驳的墙壁上投射出他瘦长的影子，他的身形随着甘蔗“荜剥荜剥”的破裂声有节奏地晃动着，三五下就把一整根甘蔗削好了。他举着削好了的甘蔗站起来，迟疑了一下，没有直接把甘蔗递给我，而是递给了我娘。

   从六马力家回来没有几天，他爹就去世了。六马力甚至来不及擦干脸上的泪水，严酷的生活很快便将他推到了风口浪尖。那一年，六马力刚刚成年。爹治病欠下的巨额债务需要偿还，娘长年劳累被拖垮了身体不能再做重活，他还有一个年幼的妹妹正读着小学。

    六马力很快成了家里的顶梁柱，早出晚归地侍弄着几亩薄田，偶尔也给邻里帮工挣几个小钱。他省吃俭用，一点一滴地还债，送妹妹读书。

    虽然晒得黑不溜秋，经常累得泥一身、汗一身的，可是忙完活之后，六马力都要用“春蕾”洗发膏把头发洗得香喷喷的，仔细地梳成三七分，并换上干干净净的衣裳。知情的村邻取笑他，说他喜欢上了村里最漂亮的姑娘梅芳。“梅芳读了高中的，不会嫁给你这个初中冇毕业的小子。”“梅芳家里的房子那么宽敞，不会愿意嫁到你家的茅草屋里来。”“要不，你做个上门女婿，看人家答应不答应。”晚上纳凉的时候，村里的人七嘴八舌地想让六马力死心。六马力不言语，只是憨憨地笑。

    一个夏夜，六马力把自己收拾得精神抖擞。趁着迷人的月色，他撑着船，在萤火虫飞舞的荷塘摘了一把新鲜莲蓬，想给梅芳送过去。他怀揣小鹿似的走到梅芳的窗子外面，却听到梅芳房间里有男人说话：“梅芳，你嫁给我吧，我都买上手扶拖拉机了，比六马力出息多了。”六马力的莲蓬从手中滑落，他失魂落魄地走到小卖部，买了一包”红梅”牌香烟。

    梅芳嫁人了，新郎不是六马力。

    震天的炮竹声里，六马力不见了。梅芳的妹妹桂香四处寻找。黄昏时刻，她发现河边齐腰深的草丛里有青烟冒起。桂香顾不上荆棘的刺痛，扒开草丛，发现六马力正僵尸一样躺在里面狠狠地吸着烟。被太阳炙烤了一整天的他，已是蔫儿吧唧。桂香气不打一处来，踢了六马力一脚：“大男人还怕找不到老婆？大白天的装什么死人？我姐不跟你好，我跟你好，我不嫌弃你家穷！”

    六马力并没有跟桂香好。

   “我的爱情死了，可我还得活着。”初中没有毕业的六马力，说出了这句诗一样的话。

    一年后，桂香也嫁人了，新郎自然也不是六马力。



                 

                 （三）

    六马力已经四十出头了，妹妹也已出嫁，他还跟他娘住在破旧的茅草屋里，还没有讨到堂客。

    村里的人开始为他着急,也为他惋惜。“六马力这辈子怕是讨不到堂客了。”“桂香多好啊，虽然不及梅芳好看，可是人勤快啊，你当年要是讨了她，早就住上小洋楼了，孩子都要考大学了。”六马力依旧憨笑不语，露出一口大黄牙。他不再忌讳自己的六指，夹着一根“红梅”烟，眯缝着眼睛吞云吐雾。他的头发也不再油光锃亮，而是乱蓬蓬如杂草一般，衣服也不如从前干净，有的时候一腿的泥，裤脚一高一低，趿着一双拖鞋就敢去20里地之外的镇上买东西。

    “我们还是帮帮六马力吧。”村里的人开始出主意。几个男人一商议，决定请老王嗲去劝说昂叔叔，把闲置在家的楼房低价卖给六马力。

    昂叔叔一家，十多年前就在村里建了一栋四封三间的楼房，还盖了一个小屋顶。这些年昂叔叔在外做生意，已在城里置办了好几处房产，早把爹娘都接进城里去了。

    “我是再也不会回乡种地的了。”昂叔叔在酒楼订了包厢，喝着小酒，跟进城的老王嗲说着自豪的话。

    “你长年不回乡下住，你的房子会烂掉呢，再过得几年，你乡下的房子就会成为一堆瓦片子。”老王嗲不动声色。

    “要不，你帮我找个人卖掉吧。”昂叔叔自然不想让自己的心血变成一堆瓦片子。

    “倒是有个人可能会买你的房子，就是不晓得你要个什么价，他出得起不。”王老嗲抿了一口酒。

    昂叔叔给王老嗲递了一根“芙蓉王”：“总要卖几万块钱吧，现在物价上涨得这么厉害，工钱都要几万了。”

    热心的老王嗲两头游说，最终，六马力以不可思议的一万四千八的价格，买下了昂叔叔老家的楼房。

    六马力终于从茅草屋里搬出来了。村里的人都买了一丈红去贺喜，帮着他收拾屋子。“没有想到，我有生之年还可以住上这么宽敞的房子。”六马力的娘七十多岁了，早已满头白发，“要是春几能够讨个堂客，生个崽子，我这把老骨头也可以去阎王老子那里见他爹了。”





                            （四)

      六马力的春天很快就来了。

    有一天，邻村的刘婶子带着一个年轻的女人来到六马力家里。刘婶子介绍说，女人叫小莲，之前嫁到贵州，生过一个孩子，后来老公犯事坐牢了。因为小莲并没有领过结婚证，所以不用离婚就回老家了，她想在老家寻一个老实男人，安稳过日子。

    小莲怯生生地跟在刘婶子后面，身材匀称，皮肤姣好，顾盼生辉，眉眼之间竟有几分当年梅芳的味道。特别是那一头浅黄色的卷发，让她显得格外时尚。六马力触电一样赶紧撸直裤管，一时竟然不知道如何是好。

    小莲把六马力带到镇上，用自己打工挣的钱给六马力买了身抻抖的行头：西装、衬衫、牛皮鞋和白袜子，还拖着六马力去美容院剃了个精神的板寸。六马力拎着大包小包，领着小莲从村口回来时，大伙开始居然愣是没认出来。待众人回过神来，村里便炸开了锅。

   “六马力开始走运哒咧。”

   “六马力收拾起来，其实还是蛮帅气的。”

    人逢喜事精神爽。六马力把全部的积蓄拿出来，简单装修了一下房子，买了组合家具与布艺沙发，置办了洗衣机、电视机，甚至还给小莲买了金项链和金戒指。六马力大摆酒席，全村人都跟着过节似的高兴。

   “六马力的嫩堂客比他小十二三岁呢，仙女似的。”村里的男人开始艳羡六马力的桃花运。

    六马力戒了烟，去城里的口腔医院把牙齿洗得干干净净。他白天干起活来总有使不完的力气，晚上不待天黑就钻进了二楼的房间。小莲也极少串门，只是喜欢到我家来借书看，偶尔也找我娘聊天，但聊得最多的是她儿子。她的儿子喜欢玩具汽车，她的儿子有两颗小虎牙，她的儿子快读小学了……

    六马力舍不得让小莲干活，小莲过着城里人一样的悠闲日子，穿着洋气的连衣裙，出门还撑着花伞。小莲有时候也会给在地里干活的六马力送点水、擦个汗，六马力心里就美滋滋的，叮嘱小莲快点回去，免得热着了。

    六马力家的日子越过越有奔头了。他甚至连牌也不打了。他说，在家陪小莲看电视，比打牌有意思多了。六马力果然是一个干活的好手，这一年，他一个人承包了几十亩地，一季种西瓜，一季种稻谷。起早贪黑，一年下来竟然挣了十来万块。

    六马力搁下筷子，“咕咚咕咚”喝掉一大碗白酒，起身把浸透了汗水的一堆钱码在小莲面前，拍着胸脯说：“小莲你喜欢什么就买什么！咱有的是力气，都可以换成钱！我要让你过上比谁都舒服的日子！”

    村里的人知道后就问：“六马力，你和小莲办了手续没？没办手续是不受法律保护的呢。哪天小莲要是卷着钱跑了，我看你找谁哭去。”

    六马力仍然憨憨地笑：“小莲心底善良，不会跑的。”

    “话是这么讲，但是贵州毕竟有她的崽啊，我看你们也快点生个崽子吧。这样小莲就会更安心地跟你过日子。”村里的人还是忍不住提醒沉醉在幸福中的六马力。

    六马力说：“我也想生个大胖崽子呢。”

    可是一两年过去了，小莲的肚子还是一点动静都没有。

    小莲衣食无忧，每天把家收拾得干干净净。可是小莲看起来并不快乐，也越来越不喜欢出门了。小莲时常盯着唯一的一张儿子的照片，愣愣地发呆。六马力明白，小莲是想儿子了。“你去看看崽子吧。”

    六马力给小莲买了车票，送她上了火车。

    小莲去了二十多天，回来后一声不吭，茶饭不思。六马力轻声说：“你把崽子接过来吧，我会把他当成我自己的孩子。”小莲不知道，在她离开的这二十多天里，六马力偷偷跑了两次医院，一次是去做化验，一次是去拿结果。“孩子爷爷不同意我带走崽子。”小莲含糊，六马力也不好多问。

    一晃又是二十多天过去了。这一天，六马力干完活回来，楼上楼下找不到小莲的身影，六马力顾不上吃饭，四处寻找。“看见我屋里小莲了吗？”六马力挨家挨户地问，可是没有一个人看到小莲。六马力回家摇着他娘的手：“娘，小莲什么时候离开家的，你都不知道吗？”六马力的娘颤颤巍巍地回答：“下午小莲说帮我去买风湿膏药，怎么还没有回来呢？”六马力喊上几个邻居，打着手电往去卫生院的路上寻觅，可是一直找到卫生院，也没有看见人影。卫生院值班的小姑娘说，下午没有人来买过风湿膏药。“六马力，你回家看看钱还在不？”邻居提醒六马力。

    六马力一路飞奔回家，三步并作两步地上了楼，他急切地打开柜子门，端出抽屉翻了个底朝天。“存折不见了，小莲的身份证也不见了！”六马力一屁股瘫坐在地上。

    六马力去信用社挂失时，账户上只剩下一万块钱了。

    “六马力这个蠢货，说了叫他不要把钱交给小莲，他就是不听。”村里的人甚至比六马力还要愤怒，他们架着六马力冲到小莲的娘家去兴师问罪。小莲爹一个劲地跟六马力道歉：“小莲造孽啊，那该死的劳改犯又放出来了，小莲是喝了他的迷魂汤啊，她偷走家里的户口本，又跑去了贵州，我拦她不住，我对你不住啊！”小莲爹声泪俱下，村民们却不依不饶：“把小莲叫回来，不然，砸了你的屋。”六马力堵在村民面前，拼命摇摆着他的一双六指：“你们不要为难他老人家。这事跟他没有关系。”

    “老六，报案吧，她卷走这么多钱，有名有姓的，很容易找回来。”

   “你把她当祖宗菩萨一样供着，她还这么做得出，你总不能够落个人财两空吧？”村民们给六马力出主意。

六马力眉头紧锁，低低地说：“算了吧，她也给我做了两年堂客，这些钱就算补偿她了。何况她还有点良心，给我留了一万块钱。”

   闻听此言，仍旧愤愤不平的村民们都不好再说什么，骂骂咧咧地散了。
   
    六马力又抽上了“红梅”烟，脸比从前更黑了。他拿着剩下的一万块钱，买了种子、化肥和农药开始秋种。可是他已无心照看他的田地。这年秋天，他的几十亩地收割的大半都是“瘪谷子”。收粮的贩子都不要他的稻谷。

   一季之间，六马力又被打回原形，成了一个没积蓄、没堂客的人，胡子拉碴，头发乱蓬蓬。


2013年11月初稿于毛院