立冬（旧作，由于近来工作太忙只能发一两篇旧作）

     如果不是承诺给你挑一份贺礼，我不会在立冬这天还在商场呆上两个小时。
    小城里没有其他大的商场，也只有这一座是有电梯的。一楼的铺位都是蔬果，干净的玻璃柜台里摆着蜜桔、葡萄、和哈蜜瓜，佛手和龙眼在冷藏柜里，香蕉、西瓜已经快卖光了，他们搞特价，顾客很多。我们如果聊天，可以靠着厨窗的大玻璃坐下，剥密桔，削雪梨。看厨窗外往来的人群和霓虹灯影里渐渐稀疏的梧桐，谈谈立冬后的田野和清晨适合外出而穿的衣服。或者，我们什么都不谈，对坐着，静静地吃一块水果，偶尔笑一笑。挑水果作贺礼，毕竟邮寄或托运都是问题，那么远，会损到果子的。
    二楼的铺位布局很疏朗，摆着的衣服都很好。还记得有一次你跟我说，自己胖了，衣服都不可身，穿上去年的衬衫扣起胸扣都很紧。你还幽默地说：“衣口斜着缝隙，怕泄了春光，早不敢穿了。”现在减肥的成效如何？我不赞成女孩子刻意减肥，你也说，自己是反对减肥的，但没法子，女孩子要嫁人，要注意自己的形体，必须得受一受苦，苦尽甘来么！相信这里的衣服一定有你可身的，却不知为何？一个从不购物的男孩，对于我，却忽然挑剔起来，始终没找到我满意的衣服给你。
    三楼是有音乐的，霓虹灯闪着浪漫，这里是酒吧。有卖法国香槟和红葡萄酒，还有舞池，有在池心独自演奏萨克斯舞曲的音乐师。知道你喜欢音乐，但从未听说你喜欢酒吧和舞池。你说，喜欢在细雨中的楝花下听古筝，闻着楝香，擎着油纸伞，在四月，多么忧伤，从容。我知道，这里你不喜欢。女孩子喝酒，男孩子吸烟，太轻薄。
    付一楼的地下商场很冷清，日光灯下的铺位基本没有顾客，营业员低头坐着。缅甸玉多是翡翠，这里的做工太粗陋，也没有你喜欢的鼠鼠。笑佛倒有，一手捻着珠子，伸出一条腿来，笑得可爱极了。你是个基督教信众，知道你很专一，必竟是宗教，我不会给任何人强加非信仰的教义或宗教对向。
    寻了半日，在一铺僻静的摊位上看见一枚十字架。做工还精细，质地也好，挂件齐全。营业员是个十六七岁的女孩，很单纯，笑得羞涩，却不娇气：“先生，送给女朋友很好啊！主会保佑她的。快光棍节了，向她求婚多好啊…”
    我笑一笑，其实是很简单的那种微笑，听着这句话的感觉真的很幸福。仿佛，我真的快要结婚了。
    出来的时候，很多顾客拎着新打的精肉，也有速冻拎水饺的。
    必竟立冬了，风不大，却已满是寒意了。你婚后的日子应该很幸福，因为我知道你是个坚强的人。明天寄给你吧！虽然，这份礼物很轻，在你婚后。我想你不会怪我迟到的祝福，因为你一定知道，我的祝福每时每刻都在的。
    站在霓虹闪烁的大街，我竟然想到你接到礼物时的样子，邮差正呵着被冻红的手指，你安静地笑着。