夜走上王村

　　
　　从东大的温泉出来，天就黑沉沉的，还落着雨，车的前窗玻璃一花一花，雨刷有节制地晃来晃去，路两边灯火明灭，疏疏淡淡，亦极少见人，空气中似乎有些发霉的味道，腥腥的，却又有些像是山风吹来的清新的样子。上王村村口的大树是两棵假树，一年四季都发着假假的绿的色气，车子从它底下过，黑夜里能想起它白天的模样，心里的反感就一闪一闪的。村子里没有电，死沉沉地没有一点生气。中街路边的一家忽然灯火通明，能听见发电机的声响，屋子里的声音乱糟糟的，人影在灯光下蹿来蹿去，没有章法。车子一闪而过，去了南街，在一家门口停了下来，门匾上的字恍恍惚惚。
　　“有人没？”
　　好长时间没人应声，待喊了第三声时，才听后屋中有女的咳嗽了一声，明明是没有睡醒的样子。这时路上从西向东走来一个影子，问道：“吃饭呢？”
　　“能吃鱼不？”
　　“停电了。能做鱼。”
　　“老板不在？”
　　“人回渭南了。”
　　进得院内，大棚下的餐桌都闲着，等着人来，屋内的蜡烛点亮了。
　　“看到你们的车了。一年都不停电，今儿晚上停了。西头人家嫁女子，发的电。”
　　“老板老说他妹子的香辣鱼做得好，上回吃过一回，这不又来了。再点两菜，上一个面辣子，来七八个馒头。”
　　“没问题。”
　　“庙离得远近？走路得多长时间？”
　　“在东边，向南，得半个钟头呢。”
　　“你做你的饭，我们到庙里去一下，马上回来吃。”
　　“好。”
　　车在一个大铁门口停下，门开着，路有些泥泞，山底下一处房屋，影影绰绰，过一个走道，走道两边杂物堆积，右边的木台上点着蜡烛，一叠一叠的佛经印本堆放着。进得院子，原来是一座旧庙，坐落在高高的石阶上，颤巍巍得有些老了，黑夜里阴森森地有些怕人，大堂内供奉着高而大的神像，灯火通明，香烟四绕。没有人，安静得能听见手和衣服摩擦的声音。院内石槽花草，在局促中却是布置得当，洒洒落落。
　　“吓死人呢，黑天半夜地来这地方。”我说。
　　“管它呢，上回就是夜里来的，样子都有些模糊了。”老陈一副不在乎的样子。
　　“没有人，这香火是谁弄的？”
　　“有专人弄，可能吃饭去了。”
　　“吓死人，晚上呆这地方。”
　　“习惯就好了，深山里的庙，还不都是这个样子。我每回来庙里，都要带几本经书回去，翻翻还挺有意思的。”从走道过的时候，他又捡了几本佛经挟在腋下。走了出来，指着西侧的一个高大的建筑的影子说，“你看，又盖新的呢。上回来的时候，正打地基，看，叫华严禅寺。”
　　高高的楼台上，大大的匾额上果然写着“华严禅寺”四字，在黑夜里泛着金光，明灭可见。回到饭馆，饭菜已是备齐，又让加点了几根蜡烛，屋内就亮堂了许多。车上剩下的半瓶酒，被两个人分着喝了。老陈开车，滴酒不沾，人就开玩笑地和他说，“你就把刚才看到的记清楚。”一片笑声。
　　这一天是癸巳年的十月初九，阳历十一月十一日，西方人称光棍节。