朱强《墟土》：时间之痕 刀刻之韵

中国作家网　|　陈相飞　　2019年05月25日07:44

朱强的散文，有格，有神，有味。

长假在赣州城旧街巷穿行之余，大部分时间，我是在朱强散文集《墟土》里穿行的。《墟土》里的不少篇什，与赣州老城有关。灵魂忽而穿行于古旧的街巷，忽而穿行于古朴的方块字，可谓相得益彰、意境连理。

国家历史文化名城赣州，号称江南宋城，被誉为“宋城博物馆”。朱强自小在古城墙根生活，经受宋城的浸淫与沐洗，人未免会有宋代味，文字亦或难免。一方水土是否养一方文？我不敢断言。不过，捧读《墟土》，我分明感到，使用“宋体”书写“宋城”，这或许符合庄子“请循其本”的逻辑。《墟土》全书共二十篇，尽管不全是写赣州老城，但都出自于在赣州土生土长的朱强笔下，都与赣州老城脱不了千丝万缕的干系。

孔子说，“质胜文则野，文胜质则史”，看文如看人，既观其表又察其里，形式与内容都有念头、有看头、有嚼头，才是好文章。从外在看，朱强的不少散文篇幅都比较长，思骋八极、纵笔恣肆，挥毫泼墨、洋洋洒洒，动辄数万言。如同意识流，思绪天马行空，文字随之撒豆成兵、排兵成阵；仿佛蒙太奇，镜头不断切换，转眼又是一人一景一事。由于时空跨度大，点多面广，读者如若精力分散，也许就跟不上他用文字固化的意识，甚至还误以为东拉西扯、芜芜杂杂，也就是赣州话讲的“咸咸辣辣、麻麻搭搭、糊糊嘎嘎”。《墟土》《行砖小史》是典型代表，此外，《登八境台》《清明至兮》等也此风甚炽。由于情节跌宕、人物交错、意象纷呈，历史的厚重感与坊间的烟火味混杂在一起，真真假假，虚虚实实，其宏大曲折乃至近于碎屑的叙事，不由得让你疑心是小说家言。《有无帖》从桥上约会朋友写起，以撰写关于王阳明的纪录片脚本一线相牵，在等待朋友中与分别后，视点切换、视角更替，因为冷空气，因为雪，朱伯伯、黄老师、强牯头等一个个承载时光履痕的人物相继出场。由约会相亲到回忆与雪有关的三个人物三个片断，顺叙、插叙、倒叙，把一些似乎毫不相干的人给串了起来，让他们融为一体。情节很丰满，主旨很骨感。运笔虽繁如曲枝，实则简如一叶，所有的人与事都关乎着王阳明这个纪录片脚本，都指向王阳明的“心学”。文章的末尾，朱强提及王阳明论花，“你未看此花时，此花与汝心同归于寂……”这花，可以是雪，可以是女友，可以是朱伯伯、黄老师等遇见或未曾遇见的人，但心却是同一颗心，有了这颗心，“此花颜色一时明白起来”。阳明心学，固然见仁见智，但“内心的力量竟让我感到可怕，也让我感到时光的无效”，朱强因此获得了顿悟，并终于可以完成撰写脚本的任务了。

人们对散文的评价标准，“形散而神不散”是普遍要求。朱强的散文，浮光掠影式地浏览，乍看来漫无边际，沉潜下来却会发现，文章内在里其实斗角勾心、形散神聚。他总是试图在繁复的文字里植入某个“隐喻”，借助连缀起来的不同时空的庞杂意象，阐明自己对人对事像雾像雨又像风式的理解。对此，朱强往往不直接点透，而是丢给读者去领悟，但他确实想表达他在时空里洞见的某个思想。他给文章做题目似乎喜欢标示为“帖”，比如《有无帖》《看花帖》《日常帖》。“帖”是纸片、便条，看似随意、随性而为，实际上是有所寄托的。用朱强自己的话讲，他就像个“时间特务”，在时间的街巷里东张西望、思前想后，提炼出了自己的见识。赣州八境台，被认为是中国城市八景文化的发祥地，本身就有很多故事，何况每个亲近他的人还有自己的独家秘史。朱强在《登八境台》一文里，从与朋友相约到八境台叙旧起笔，将儿时表哥从八境台牵回两只气球、小学时到八境台观看画展，以及苏东坡、廖伯伯、林爷爷等或远或近、或古或今的人物，一个个牵引了出来。他究竟想表达什么？情节曲折回环，开头结尾呼应，你会发现，他精致的布局中，或许就是揭示这么一个真相：“楼台在中国文人的命运里，似乎成了一个可怕的符咒了。它把毒药和解药装在了一起，让你对它产生了长久性的依附”。

文章是词汇的组合体，如何遣词造句，自然是写作者的看家本领，也是文字笔力的显性标识。朱强的散文架构虽然宏阔，用笔其实细腻。他大量地堆砌意象，让文字充满可感性，并使文章由此有了很大的容量与信息量，比如他写南宋隆祐太后仓皇逃至赣州，“不仅为赣州带来了金银、香囊、玉玺、锦衣华服，还带来了宫廷的虱子、头皮屑、臭虫、十分挑剔的味蕾与胃”。他长于用喻，将自己的所见所闻转化成更容易为人们感知的事物，比如他写朋友宝光那辆快要报废的摩托车，“车一打火，简直就像个肺结核病人，狂咳了十几下，也没有见它咳出一口痰”。他喜欢拟人，在他的眼里，一切事物都是生命体，不仅有质感，而且有气息，比如“侧壁与横头烙着种种铭款的砖，坐在我老祖宗的篓子里，颠颠簸簸，摇摇晃晃，嘻嘻哈哈，满面红光”。他用词考究，掺入了自己的独特思考，杂糅了生活经验与阅读体验，看得出花了心思、用了心力，比如他写八境台因为苏轼的登临，“开始了它招蜂引蝶的光辉岁月”。他善于炼句，汹涌澎湃的文字中见或有生花妙语，要么深邃睿智，要么风趣幽默，尽管这也许完全是信手拈来之笔、是灵光乍现，比如“有时最优秀的模仿，恰好是模仿得不像”，比如“那时候，我读书甚微，视力良好，明察秋毫”，比如“然，终于枉然”，长长短短，都节奏明快、意蕴丰厚，颇耐玩味。

说朱强的散文没有缺点，那是不符合唯物辩证法的，也是不厚道的。因为，假使没有缺点，也就没有了进步的空间，没有了前行的潜能。邱华栋先生在《墟土》序言中，评价朱强的散文“是小缺点与大优点纠结在一起”。这个“大优点”，或许就是华栋先生所说的“举重若重，大气，丰沛”“给人一种特别强烈的冲击力”。“小缺点”是什么？华栋先生“为后生讳”，未曾明示。恕我直言，朱强注重细节但有时未拘小节，以致文字没有跟上灵魂的节奏，有些文字让人感觉跳跃性过大。或许，这与格局上纵横捭阖、推拉勾连息息相关，本是相生相克、利弊同体，可我仍然寄望于兴利除弊，对细节的处理再多花一些精力。在滕王阁旁与朱强交谈中，我注意到，朱强也有所感，他已在行动，并正为此作出新的筹划。

朱强风华正茂，未及而立，就已成绩斐然，假以时日，必有更高深的修炼。借用朱自清先生的话说，“有的是工夫，有的是希望”。人贵有恒心，尤贵有恒行，果能如此，与时同行，笔耕不辍，朱强必如邱华栋先生所言，“在时间记忆里拥有自己的刻度盘”。