散文的语感 （建议保留一周，然后移动到评论栏目）

　　                                                      散文的语感
　　
　　                                                     文/王克楠
　　
　　什么是语感？语感是一位写作者对于语言的综合感觉。有触觉，有味觉，有嗅觉，最重要的是对于语言的心灵感觉。语言是奇妙的，不仅是一些字词句，其本身还是一个独立存在的系统，有其独立性。谁懈怠了语言，不仅是懈怠了散文，也是懈怠了文学。说到语感，有的朋友会说，现成人们司空见惯的大多数人认作规范的语言，不就是语感的材料么？非也。虽然大家都这么表达，又轻省，又省力，但一个作家的语感是“感”出来的，不是随大流“随”出来的，真正的作家是社会、人生、乃至人与自然相处的感觉器官。面对如此广阔的社会，你如果没有痛楚，没有幸福，就不会产生语感。
　　
　　语感当然是一种文学天赋。语感好的人能较快地进入人与世界的对话位置，不是被世界牵着鼻子走，而是尝试表达对话的感觉。语感好的人，可以自由而幸福的写作。很多人选一个素材，何时动手写？大家都有过踟躇，无法确定写作的时机：而有经验的作家都会静静地守候语感，语感来了，不仅写的快，而且还质量高，否则就会陷进挤牙膏状态，既苦了自己，也误了读者。在写作实践中，有的人确实感受不出来语言的独特，有的人感受到了，却故意不愿意写出真实的东西，那又有什么办法呢？
　　
　　语感从表面看，似乎是写作者对于语言的感觉，其实，语言对于写作者的熏陶，到了一定程度，就出现了语感。那种“熟读唐诗三百首，不会写诗也会吟”的说法，揭示得就是这样的状态。谢有顺先生在《散文的常道》谈论散文的时候，认为散文的后面一定站着一个人。不由想到，这个人到底是一个怎么样的人呢？当然是一个有语言感的人，真正的语感常常会让一个作家领到世界的深处。语感往往和写作风格有关，读沈从文，无论其取生活场面再残酷，也有一种人情上的超然；读汪曾祺作品，无论其取材再小，也有一种小中见大的涵养；读川端康成的作品，你眼前会出现一幅画面：一只小虫子在月光下蠕动…..而读那些喜欢唬人的作家的作品就不然了，那些貌似强大其实虚弱的口号，那些认为全世界都愚蠢而自有自己聪明的自恋，会使读者不由自主地感到恶心。
　　
　　当然语感不是万能的。许多作家都出现过被语感“忽悠”的状况，感到语感很充足，也写出了相应作品，写出后不仅不敢交给读者，自己读起来也非常不满意，感到没有体现出自己的相应水平。换句话讲，就是败笔。为何出现这样的状况？在于作者过于把语言当作工具，而不是当做人与世界相遇的氛围和物质。一个人轻傲慢了语言时，得到才的就不再是语感，而是情境说明词。试看网络和报刊上的许多“散文”，大多是情境说明词。有的时候，在一个作家的同一篇散文中，某一部分语感很好，另一部分语感则竭蹶獠牙，也就是说同一篇作品风格不一致。怎么办呢，修改为一致的风格即可。修改，决不是一味用减法，有的时候，需要用加法，对于那些刻骨铭心脱胎换骨的修改来说，修改出来的作品与原创已不在一个层面，这样的修改是具有创新价值的。
　　
　　有的作者喜欢用主观审美与客观审美去打量语感，其实语感不是纯主观，也不是纯客观的，而是处于二者之间的形而上的东西。语感需要生活深度，生活有了深度，再去表现的时候，即使是一些平常的词汇，也可以重新排列组合为属于自己的语言。好像音乐中的“多来米发梭拉西”七个音节，看起来颇似简单，但可以由作曲家朴成各种风格的动人乐章。语言的本身有质地、硬度、密度，这样特殊的质地看不见、摸不到，锁在物象中，等待作者的觉醒，醒来了，就发现了，这不是写作角度的发现，而是对语言质地的发现和拜访，并且通过心灵发酵使它成为一个独特性的东西。凡是成熟的作家都会有这样幸福的一刻。有的作家时隔多年，还会对自己对自己当年曾经出现的鲜活而深邃的语感，惊喜不已。
　　
　　语感还有一个神奇的特点，它不仅可以自由的组成新句子，还可以自然形成作品的结构，作家一旦进入语感状态，作家就逐渐消失了自我，一任被语感领着往前走，而作家自己成了语感的代言人。语感当然与一个作家的性格有关，但绝不是像有些评论家简单地划分为“婉约派”和“豪放派”，一个真正的作家是社会的感官，也是一个未定数。如果用现成的框子去框一个作家在不同背景下写出的作品，往往会与一个作家的写作初衷相去甚远，那种因人因事而废文，更是愚蠢得很。
　　
　　不仅散文需要语感其它文学体裁，如诗歌需要诗歌语感，小说需要小说语感。小说的语感是雕塑型的，诗歌的语感是跳跃性的，散文的语感是流水型的，清清澈澈，明明白白。诗歌有超现实主义诗歌，小说有魔幻现实主义小说，散文很难超越现实，也魔幻不起来。散文虽然只是文学体裁中的一种体裁，但就在场性和普及度来说，从一个侧面反映了一个民族的文化素质，因此，没有语感的散文还是不写，或者少写，为好。