【转】看，这几匹“老马”（编稿手记）

看，这几匹“老马”（编稿手记）
王保忠

　　这一期的“新乡土散文”特辑，收入辛贵强、张金厚、静子和曾强四位作者的新作。他们都以乡土散文写作为主，年龄也偏大些，如辛贵强已63岁，最小的曾强也接近50岁，论实绩他们近年都拿出了颇有分量的作品，静子还获得了第二届蔡文姬文学奖，但即便在山西，他们也并不是十分的引人注目，有的甚至默默无闻。这也是我们推出这个专辑的原由，既是为他们摇旗呐喊，也可以说是一种推介吧。
　　新乡土散文，“新”在何处？其实还是个写什么、怎么写的问题。农村在变迁，乡土在流逝，作家何为？我总觉得，一个作家不光要用文字喂养自己，更要对时代、对社会发表意见。2014年，我去吕梁做乡土调查，与金厚先生做过一些简短的交流，他当时好像正试图在写作上有一些突破。印象中他的散文多是对故土的深切回忆，写得细腻而真情。这次，金厚先生却拿出了一篇沉甸甸的散文，叫《决别》，写的是一个至少存在了几百年的村庄被整村“变卖”，这大约也标志着他的一次转型。在这篇文章里，他与现实来了一次干脆、彻底、纯粹且毫不含糊的短兵相接。切入的是置于风口浪尖的家乡农村，展开的是一场全村人的心理撕扯情景剧，呈现的是一个场面宏大的村庄拜别与祭祀仪式，让人感受到作者内心的疼痛和焦灼。因为具有了深刻的背景，又找到了一个特别的切入口，《诀别》便具有了典型性，读来令人震撼。
　　辛贵强的网名叫“太行风”，此前也看过他的一些作品，如《村庄数学》《半个城里人》等，他对当下农村的观察、思考与表现，给我的感觉是如太行劲风，猎猎有声。这同时又是一个有探索意识的作家，他总是试图将文本拿捏出一个新的样式来。这一篇《乡村无畜》，以大伯因机械化强势进入农村而被迫卖驴为主线，形成一个构思的便捷途径。由小切口进入，将村人养畜、用畜、爱畜与被迫卖畜的大量现实贯联起来，写出大时代背景下农村由畜力耕作到机械化耕作的大裂变、大震荡。读《乡村无畜》，我为全篇大量鲜活而逼真的细节描写所折服，从中能读出人与土地、人与牲畜的感情。农民与牲畜的关系，实际上也是与乡村与乡土的关系。作者写出了普通农民在现代化浪潮中的纠结，在乡土文化快速流失、沦陷与科技进步、生产力进步、时代进步之间的纠结，作品也因此具有了大的气象与格局。我以为这就是新乡土散文的“新”。
　　散文创作具有诗意写作的特点，这在静子笔下得到比较充分的体现。与另几位作者的作品相比，静子的这篇《流淌的乡村》在风格上偏于阴柔、唯美与空灵，与他的笔名很相符。这篇散文，没有主体事件的依托，而是以流动的心绪、情感为线索，在满满铺陈起的田园牧歌式的诗情画意乡土底色上，带着淡淡的悲凉与忧伤，内心化与哲性地书写着乡村在内心深处的投影与形质变化。当然，就我个人的喜好而言，还是比较喜欢他的《村庄史》，那里有更扎实的叙事依托。
　　曾强写小说亦写散文，这篇《巧用》，以家乡农村母亲家里的一桶倒掉的饭的“垃圾”、泔水为切口，谈过去是猪吃泔水，土地“吃”垃圾、粪便。可是现在，过去的宝贝却变成了蚕食人类生存空间，污染环境和文明的一“害”。由此出发，延伸到资源利用、食物安全、如何与自然和睦相处的话题。通篇笔锋硬朗，大开大阖，痛快淋漓，最后落脚于“道”的呼喊：斯文之道、圣人之道、天地大道，还有吗？捧读此文，让人能明显感觉到一个作家的良知与思考，从中读出他的一颗苦心，一片良心，一份责任，一份担当。心有所系，文必沉焉。此文因此而具有了催人警醒的力量。
　　读这几位作家的作品，有一个强烈的感受就是：这是几匹有着丰富乡土叙事经验而又处于“危险”年龄段的“老马”，他们本来最容易游离于文学潮流之外而“守旧”而“暮气”，然而，恰恰相反，他们在文本里透露出的却是一种参与现实、表现时代的虎虎生气，一种求新求变的文体探索意识，如此，也使我们在感到欣慰的同时，对他们寄予了更多的祝愿。
                                          
                                                                         （作者系《山西作家》主编）