倘有土，植以善树（序言）　　

　　                                                        倘有土，植以善树（序言）　　   

                                                                           王克楠　　

         给一个陌生的年轻人的散文诗集写序是困难的，也是幸福的，因笔者曾经也是一个青年人，也经历了很和作者相似的困顿，熟悉那些在低处的气息和心跳。作者给我留言说，他叫陈小江，穿青人，1988年出生，方才二十五岁，这是怎样的年华啊，生活的给予了年轻的陈小江什么样的感受和思考呢？陈小江的许多散文诗都是对特殊环境里的特殊表达，如《牛的遗言》《背面》《月在伤口哭泣》《桃花殇》《修鞋的师傅》没有深厚的农村生活积累，是断然写不出来的，
　　笔者缓缓打开陈小江这部即将出版的散文诗集《寂寞的村庄》，开篇便是《我是乡村教书匠》，这是他对自己的人生的定位，也是心灵定位，“给我一支粉笔，让我在生活的黑板上，用文字和标点搭一间小屋,虽然清贫，但有孩子们的陪伴，这一生便就足够了。”虽然陈小江是一个年轻人，但他运笔朴素，如同天籁，逐步层抵达生活本真。在乡村学校，陈小江不仅仅是教师，在家庭和学校还是警察、法官、医生等多重身份……这是很多没有乡村生活的人所无法理解的。从他的文本来看，他可以正视人生苦难“每一个学生都是一个故事，不同的情节，相同的境遇，汇聚在曹家沟小学，组成一部苦难而疼痛的生活大书。”这样饱受苦难的文字，难于相信是一个二十五岁的青年写的。《在“六一”节走失的那个人》《写给李娇小朋友》《乡村小学》是写给他的学生们的，记录了他的乡村教学生活。还有《一封家书》里的自言自语“白天干活，晚上熬药，半夜求神拜菩萨。把心都给了出门在外的我，行尸走肉般坚守在家乡，为我留一盏亲情的油灯。”这是作者对西南山区农民生活的写实刻画。
　　“真的猛士，敢于面对惨淡的人生”（鲁迅语），由于生活环境的艰难，氤氲在他的散文诗文本里，悲伤和无奈是主色调，“命运缺水，在村庄喊渴。黄土上的亲人，种满遍山的庄稼。落日下，奄奄一息。”叙述的是生存的艰难。腊月是新年的前奏，但对于作者来说是悲伤的，“腊月的风雪，一个人内心的悲伤，三千里的苦与痛。”除了自然生存的艰难，还有心理受伤害，“账本上蒸发的养老费，修窄了的进村公路，像一个问号，上访申请书里，没有来龙去脉。”百姓艰难，生活在两种压力之下！“下雪的天空很悲伤，我一个人，走过你的城市。”这是感情的纠结。城市就在远方，但是城市又是那么地可怕，“工厂，流水线不是包谷，洋芋，精心的伺候，也没有个好成。”农民放弃务农，并不是社会的进步。还有对进城打工的理解，“乡村的儿子共有一名字——农民工，不是农民更不是工人，这份职业贴满名目繁多的标签。”还有农民工遇到的风险的描述，“五百米，是生与死，天堂与地狱的距离。鲜花、掌声离你很远。塌方、瓦斯离你很近。”这是下井挖煤农民的生活写照。
　　陈小江是生长在乡村，同时又在乡村任教，所以他的散文大都是以教师生活和农村生活为描写对象。云贵山区的农村穷，“营养不良的过去，青黄不接的现在，半生不熟的将来，重重地压在双肩。”“任活在村庄里的人，哭天喊地拼了老命的用尽全身力气，也只是能勉强的捞个温饱”，学生辍学是经常遇到的事情，这成为作者心灵上一道永不愈合的伤口。作为教师，他深深了解他的学生们，“可是猪还没有喂，牛还没有吃饱，生病的弟弟还在村卫生室里打点滴，爷爷奶奶还在半山腰的地里挖洋芋，临到午时他们还水米未进。”他的学生们就处在这样的生存危机里学习的，是学生的悲哀，还是中国教育的悲哀呢？陈小江的散文诗大多是他亲自经历的生活，是生活的片段和碎片，这些破碎的记忆被他收集到自己的散文诗集，开放出奇异的花。他是这样刻画他的父老乡亲的，“泪水，在夜晚落下。眼睁睁看泥土，把亲人变成泛黄的名字。哭天喊地，用节省下来的爱，养活儿女和村庄。”“他们不懂触屏，网络，也不相信科学。小病靠拖，大病靠扛，实在不行，就算命拜佛，跳神送鬼。宁愿睡着等死，也绝不会乱花家里的一分钱。”读毕，令人潸然泪下，在我们自称已经繁荣昌盛的祖国，西南山区的乡亲们过的竟然是这样的生活！
　　陈小江的散文诗一方面对贫苦的乡村生活的无奈承受，一方面又对未来充满了希望，他刚刚二十多岁，应该充满希望的。“孤单过，寂寞过，却从未放弃过对幸福的期许。卑微的梦想如草芥，低于生活，需要一生的拼搏和努力”，虽然现实生活并没充满鲜花，他自己只是在威宁一个叫曹家沟的小山村，教书写诗，并且用文字承载喜怒哀乐，依然对未来充满希望，对人性善充满了希冀。陈小江写熟悉的乡村，他的文字在自己的乡村和学校扎根，从来不去写那些他不熟悉的轰轰烈烈的东西，更没有一句标语口号，而是十分扎实地表达生活的真实和自己的心理真实。虽然生活很苦，但是不诉苦，何况生活中也有欣慰的时刻，“眼泪是涩的，生活是苦的，满山的牛羊是听话的。早出晚归，多么的驯良和乖巧。山脚，山腰；山腰，山脚。反反复复，重重叠叠。那么多的清风，那么多的明月，还有那么多的孤单和寂寞。他们有时好，有时坏，有时让人快乐，有时让人悲伤。”在作者笔下，从来不会放过任何温馨的片刻。
　　我比较注意陈小江写的比较心旷神怡的作品，比如他写的《草海笔记（组章）》就记录了心情的畅快。他写了美丽的索玛花，写了重情的黑颈鹤，尤其是《威宁谣》写的是那样纯真和投入，令人动容。世界什么东西最贵重，莫过于爱一个地方，爱一个人，年轻的陈小江是有的爱的，虽然物质生活困苦，但心是幸福的。他说“在贫穷中挣扎，在生活的夹缝中艰难的活着。不抱怨，不自艾……”他的话，我信。再如他在油菜花开季节里的心情，“田边地角，青连青，绿叠着绿，绿又驮着黄，一块块，一坝坝，撑破了多少春江水暖。走在乡间田埂的妹妹，清纯得如盛开的油菜花，馥郁的香味，让人流连忘返。”即使有淡淡的忧伤，对家乡风景如画的赞美油然纸上。他的许多作品是属于他个人的独创，或者说其他人尚没有接触这个主题，如《方言》就是这样，“方言让他苦恼，曾试图用憋足的普通话，打开生活。拼了老命，也没有把方言甩掉。方言像刺，深入肌肤，钻进骨骼，融入血液。”他十分自然地学会了用自嘲进行的表达艺术，“兄弟，要不我们谈谈！是抢劫吗？我全身上下只有半本诗笺，要不我给你念念。”文本里的这样的自嘲比比皆是，读者读时候却幽默不起来。
　　陈小江的文字叙述平稳，同时，很自然地在文中增加了灵动的元素，“风吹过村庄，搬动黄昏旧事。桃花树下，誓言已缤纷成泥。”是散文诗这种体裁的需要，也是他的性格的使然。想象力充沛，也是陈小江散文诗的特点之一，努力用最短的文字表达出最丰盈的内容。“请允许我回到母亲的体内，用泪水吞下这枚乡愁的药丸。让缺水的命理，拥有新的生辰八字。”这是有意义的想象，在想象里融进了生活里沉重的东西。陈小江作为年轻人，他十分便当地从现代诗的意象跳跃里吸取自己所需要的东西，使得他的散文诗的艺术空间更加辽阔，“思念落寞，覆盖母亲体内孤单的铁。”虽然陈小江还不会刻意使用象征和暗喻，但是文本里诗意的跳跃，已经打开了读者的想象力。由于陈小江善于铺陈，使有的作品读起来“靠近了”抒情散文，尽管如此，他的散文诗基础是牢靠的，长期努力，必有大成。
　　笔者虽然不曾与作者谋面，但是知道他是一个明白的年轻人，生活的贫苦，他完全是选择别的生活方式改善生活处境，但是他几乎是宗教一般迷恋文学，迷恋散文诗，他告诉自己说，“其实在这个没有诗人的时代，写诗本身就是一件蠢事；拿钱来出书当废纸卖，更是愚不可及。”老夫想说的是，佛是认为世界上的一切事物都是有因果的，你现在栽下的善的树苗，将来一定会长成参天大树，努力，年轻人，不要放弃善缘，斯以为序。