双周评五十:在月光下的写作——解读武志强散文《冬夜的月光》
2021-12-24经典散文
[db:简介]
在月光下的写作
——解读武志强散文《冬夜的月光》
王克楠
散文如何写的轻灵一些,空灵一些,是我一直思索的问题,如何将散文写的空灵一些,也是不少朋友遇到的难题。所谓空灵就是空间大一些,给读者的想象带来阅读的愉悦。今天下午,我打开“岁月”,看到了武志强写的《冬夜的月光》,眼前一亮。
毫无疑问,志强的这篇散文是完全写风景的散文,写的是千百人都写过的月光,这无疑是对他自己的挑战。我对这篇散文的整体印象是——通透。作者先看的是眼前的月光,接着想到了冬天的家乡的月光,这里有一个很大幅度的时空转移。“我爱故乡的冬月,那种爱是起自儿时,出自我心底的爱。”然后说出了爱,非常地自然而贴切。
凡是写月亮,自然需要比喻。一个散文人如果不会运用象征和比喻,常常迈不开脚步。但象征和比喻不能太随意,不可以走的太远,要尊重民族的审美习惯和阅读习惯,让内心意识和外在物象,在一种合乎大家认可的感觉里,很重要。我读志强的比喻,很朴实,他把月亮比喻为——石头,“冬夜的月亮,就像一块发着白光的石头,那么明亮、那么炫目”,这和平常人比喻月亮的玉兔、亮盘、明镜等,有了区别,有了个性。
真正好的散文是心灵的叙述,无论是写景,还是写人,都是这样。志强笔下的月光,虽然是记忆里的月光,却是抚慰心灵的,首先他是一个人和月光相对峙的。近代散文有写景物有很不好的习惯,动不动代表一部分人,而志强并不代表谁?他就代表自己,代表了自己的心灵。“在冬夜的月光下低徊,这世界里只剩下我自己了,剩下我一个人,在月光地里,此心归去,向何方?我们活着,每个人都有难了的心愿。”中国的古代哲学讲究天人合一,在志强的这篇散文里,人和环境是浑然一体的。
人在大自然里是孤独的,“孤单的月光,我看着月光,我看着天上的月光,我看着地上的月光,不,我用心听着月光,大地多么的寂静,世界都沉睡了,只有月光醒着,只有我还醒着。”这样的孤独是甜美的孤独,不是苦涩的孤独。散文如何灵动呢?语言的诗意化显然是重要的,时空的跳跃也是重要的,“时空跳跃”“时空穿插”也是扩大作品容量的手段。志强写的是月光,月光是景色,他很好地揭示了他理解的月光的意义——在静谧中醒来。我觉得,脑袋里有“意义”的物象存在很重要的,这个契机,是天人合一,物我一体之契机。超现实比现实更加重要,不在场比在场更加重要,超越现实景象,以意识无限的能动性来表达对世界的丰富感觉。
志强的这篇散文很有想象力,他能里冰下的小鱼儿的梦境沟通。当然,他写的大部分的月光的场景是在场的,“我看见月光中静静默里的树,那是枣树,枣树黑色的影子被月光照亮了,我听见一串脚步声,像是这棵枣树一路走来的脚步声”,枣树在月亮下活灵活现。他笔下的一切的景物都是活的,都是与月光有关系的,枣树、狗和狗叫、枯干的树叶、安静的校园等等。写景的散文从来不是为写景而写景,肯定是作者内心的活动,从范仲淹到朱自清都是这样,志强也是这样的,“我忽然想起我内心里一直埋藏的一个伤口,只是在转身望着月亮的时候,我不想再把自己内心的伤口撕开看了。因为那会痛苦的,而一个人的痛苦是不宜于反复说的,那样只能让自己更痛苦。”问题的关键在于,他不是为了写痛苦而痛苦,他是在用月光治疗痛苦。
在一个短散文里写出哲学的意义,很难,但是志强有这个方面的思索,“我这样长久的徘徊在月下,不就是为了在月光里找到我自己吗?我找到自己了吗”,其实,人在长长的一生中总是不断地寻找自我,从伟大人物到普通百姓,都是这样,关键是自我是找不到的,自我在看不见摸不到的地方。我在思索这个问题,人总不能为写散文而写散文,写一个东西,总是要表达内心深处的厚重,换句话说,是一生情感和智慧的结晶。欣赏散文有三重境界,“看山是山,看山不是山,看山还是山,”写散文也有这样的三重境界,“看山是山,看山不是山,看山还是山”。散文最后的返璞归真,还要落脚到你写的这个散文有什么“独到的发现”,即使不能解决人类精神生活某个方面的问题,至少提出这个方面的问题,“我相信有一种困境是你不能挣脱的,只能承受”,面对大自然,志强至少做到了提出这个方面的问题。
个人、国家、人类的发展都有许多不确定因素,因此需要对大自然敬重,需要敬重月光,不能有了电灯的灯光而轻视了月光——这两者之间是无法相比的。“只有内心静静升起的一片庄严。我感受着这里的月光,感受着月光对我的莅临。”真正的好东西是通透的,诗歌也好,散文也好,存在让读者意会的莞尔一笑的东西。我觉得能把散文、诗歌写的通透一些,是一种境界,真的是一件可遇而不可求的事情,我觉得志强写这篇散文的时候,心情是通透的。“旷野之上,是月光的海,是月光在倾泻。”
志强的这篇散文写的极为轻灵,还有一个元素,就是把个人的情感完全依附于自然景物,让人格化的自然景物说话,“大约这枯叶也在睡觉,做梦,在梦里翻转着身子,它同样在今夜盖一条月光的被子。那些死去的花朵也在这月光里做梦,梦见春天到了,自己又能开花了。”总起来说,志强的这篇写景散文,不仅仅作为岁月的原创稿子是成功的,在中国当代散文文坛也是一篇写景稿子的力作,只是克楠的解读能力有限,有解读不到的地方,敬请有识之士慷慨指出,克楠不胜感谢!
附:作者的原作
《冬夜的月光》
武志强
今夜,站在阳台上,忽然觉得眼前一亮,抬头望去就见一轮明月斜挂在夜空,把它那洁白明亮的光芒照向我,在外面的严寒中,这清冷的光芒不禁令我神往,这倒让我想起在故乡时经历的冬夜的月光了。我爱故乡的冬月,那种爱是起自儿时,出自我心底的爱。
有好几次我在冬天的夜里醒来,看见窗户纸变白了,以为天亮了,便穿衣起来,出门一看,不是天亮了,是月光照的,冬夜的月亮,就像一块发着白光的石头,那么明亮、那么炫目。
在冬夜的月光下低徊,这世界里只剩下我自己了,剩下我一个人,在月光地里,此心归去,向何方?我们活着,每个人都有难了的心愿。这月光的心愿呢?寒月在上,明亮皎洁,光顾着冷清的大地,街道、村庄、房屋。光顾着这院落里的羊圈、猪圈和鸡窝,光顾着那不眠人的窗棂。走在这霜雪似的月光上,有几分憔悴的心灵此时变得安静了。月光就像音乐一样,是能安息人灵魂的。
孤单的月光,我看着月光,我看着天上的月光,我看着地上的月光,不,我用心听着月光,大地多么的寂静,世界都沉睡了,只有月光醒着,只有我还醒着。地上雪白的月光,那是被人遗忘了的月光,那是消失了,此时又在我眼前出现的月光。在地上走着的月光,静悄悄的月光。在你酣睡中舔着你窗户纸的月光,要进来摸一摸你脸庞的月光。又是被我轻轻唤着的月光,带我到另一个世界去的月光。月光醒来了,在这之前,我一直相信月光也在睡觉。像一只睡梦中的猫,月光醒来了,“咪呜”叫一声,我也醒来了。我看见冬夜的月光,落在地上,把地上照得白白的,就像落了一层雪,真白啊。我走在这月光的雪中,这白又让我停住脚步,回顾,四望。我疑自己不是在人间。这是子夜时分,乡村的夜是这样静,让遗忘成为可能,也让醒来成为可能。是太静了,静得只能听到月光游荡的声响,在我耳边,如池塘里的鱼儿在喈喋,那鱼儿在冰下是做梦了吧。家门前的池塘,被月光照的白亮了。我看见月光照在猪圈顶上的一堆谷子秸秆上,白白的,柔柔的,安静的。猪圈里的猪已经被父亲拉去卖了。我看见月光照在羊圈顶上,羊圈里的羊还在,两只羊,安静的相互依偎着卧在一起,蜷卧在墙角,羊睡着了,我走到近前都没有惊醒它们。月光按照我的旨意照过来,顺着我的目光抚摸着这两只羊。我也想伸出手来抚摸它们,但我的手够不着,我又怕惊醒了它们。只能静静的看着它们。这是我割草喂养长大的羊。我的目光里多了一份柔情和眷恋。
走在冬夜的月光下,这霜白的地上,梦幻一般的村庄,月光照着我,我看见我的影子一路跟随我,来到池塘边,池塘里的水结冰了,月光照在冰上,寒青寒青的。冰很硬,我站在冰上,与月光亲近着。整个天空都被月光照亮了,就是照耀的那样明亮,就像明亮的水一样,很透明,很清澈。在这岑寂、空旷、充斥了寒意的冬夜,只有月光是醒着的,醒在每一处,醒在每一个角落。我想要去的地方,月光都照着了。
月光照着我,自上而下,从头到脚照着我,月光甚至想要掀开我的衣服照着我的肌肤,只是我有点怕冷,但月光还是照在了我的脸上,月光把我的脸照亮了。我想这月光也是喜悦的,是喜悦着的。我踏着这月光,来到村小学校前,我看见了校园里的月光,安静的校园,安静的月光,这是我的故乡啊,我曾在此就读,这也是故乡的月光啊,温情中又多了一份亲切。我有过等待月光的心情,那是在母亲身边,那也是最能体验生命之初的月光,那也是最能体味月光温情的时光。这是自由的月光,无羁无绊,洒脱潇洒。静寂中,我听到了月光的笑声,月光“咯咯”的笑着,就像乡村一年青女子的笑声,满是乡野的芬芳气息,这笑声落在我心底是真响亮啊,像透明的玻璃一样。又让我想起池塘里冰下做梦的小鱼儿了,那鱼儿梦里也是有笑声的,一种酥痒的感觉在我整个身体里蔓延开来。我想,刹那间我与月光和鱼儿都接通了。我们成为了一体的。在这个静静的月光明亮的冬夜。
这是散着清辉的月光,独自望月的时分,也是我在享受月光的时分。月挂中天,月光把天地之间都照的亮堂堂的。我看见月光中静静默里的树,那是枣树,枣树黑色的影子被月光照亮了,我听见一串脚步声,像是这棵枣树一路走来的脚步声,在这深夜时分,枣树也失眠了吗?它并且轻轻唤着我,让我回去,说外面冷。我的心动了一下,轻轻地回应着,依旧痴迷着这一地的月色。我听见了不远处的狗叫声,狗叫两下,又停下了。起风了,风吹着地上枯干的叶子在簇簇的响,那是种轻微的声响,在静寂的夜里听得很清晰,仿佛那些叶子在此刻都复活过来了,能张开嘴巴说话了。我忽然想起我内心里一直埋藏的一个伤口,只是在转身望着月亮的时候,我不想再把自己内心的伤口撕开看了。因为那会痛苦的,而一个人的痛苦是不宜于反复说的,那样只能让自己更痛苦。我这样长久的徘徊在月下,不就是为了在月光里找到我自己吗?我找到自己了吗?哦,我找到的只是自己在月下孤单的影子,但就是找到这影子也是让我欣悦的。
信步走到村外,看到广大田野上的冬夜的月光,迷茫里有一种气派,月光就在这片广袤的土地上呈现着亘古的宁静。月光没有遗忘这片土地,世世代代,月光也照在田野里的坟墓上,慰藉着那些土生土长的不眠的亡灵。在此时,我并不想诉说什么。只有内心静静升起的一片庄严。我感受着这里的月光,感受着月光对我的莅临。
冬夜的月光如水,更如霜,如雪,如冰。我来到了这个夜晚,与这里的月光相遇。旷野之上,是月光的海,是月光在倾泻。冬夜的月光是孤清的,凄冷的。我抬起手来,抚摸着我的身影。我相信有一种困境是你不能挣脱的,只能承受。我走在月光照耀的土路上,土路并不平坦。沉睡的土地盖着月光的被子,冷清里做梦都在寻找往日里有过的温情。我站在村庄的边缘,眺望着田野和田野上的月光,远处是迷蒙如雾的。我看不透。我又听到了脚底簇簇的声响,那是枯叶在动,在翻转着身子,大约这枯叶也在睡觉,做梦,在梦里翻转着身子,它同样在今夜盖一条月光的被子。那些死去的花朵也在这月光里做梦,梦见春天到了,自己又能开花了。但此时,我并不渴望春天,我只想感受这样的月夜,以为这样的月夜也是好的。
我听见了我的脚步声,在月夜,万物沉睡,就只剩下自己的脚步声和呼吸声了。我听见照着我的月光打了一个哈欠,月光也倦了,也有一丝睡意,月光也要睡了。它是这样夜夜不眠,为了个啥?在回去的路上,我揣摸着月光的心思,它在这样孤寂的冬夜里,会有什么样的心思呢?在那些个漫长的冬夜里,能说我守望过那些月光吗?
在我走进我家院门的时候,看见墙角里的一个质地粗糙的陶罐,也被月光照亮了,它仿佛在静静等着我回来。看着月光中这个敦实的陶罐,我内心里不由一阵温暖,它像是在时间深处,穿过岁月而来,安静在今夜的月光里,轻轻问候着我。
很赞哦! ()