不只是吸引
2021-12-24经典散文
[db:简介]
不只是吸引
——读陈蔚文《诚也勿扰》
徐淑红
——读陈蔚文《诚也勿扰》
徐淑红
虽有盗用之嫌，但在读完这本书后，准备正儿八经地写篇读后感时，进入脑海的就是这句话。
第一次在杂志上看到陈蔚文的名字时，只是个陌生的符号，一位文联朋友告知才知是省内知名美女作家，《涉世之初》编辑。朋友给我上此课后不久，我的邮箱里竟然意外地收到封署此名的邮件，在网上看到我一文，拟用，却说是《女友》杂志编辑，惊讶而狐疑并将它写进邮件，很快收到确认回信，此陈蔚文乃彼陈蔚文，只是已来沪。登陆我贴文的论坛，才看到早有站内短信，只是我很久没去，她再找到我邮箱并来信，真是感动到无言。
后搜到她博客，一去就喜欢上了，记得当时正看到她博上写观超女的字，后有批评说没想到大作家竟喜欢这样低俗的东西，感觉很亲切，因自己也喜欢看也怕人说低俗呢。曾经是网络文学论坛的热心参与者，读和写都很积极，几年后渐生厌倦，现在偶尔去逛一般不发言，文字也大多只看下标题，写字的冲动也少了，但她的博客却是每上网必去之地，且每有更新必细读，可以说，接近粉丝的地步。看到她出新书的消息时自然很兴奋，上架就去买了。
买上本书《蓝》时还不会网购，烦她帮买且签名题字寄给我的。现已是网购迷中一员，但都在淘宝，当当上曾购过一书，近两周才到，于是买书还是去书店。这次重新在当当上注册并订购，12日订购，18日刚外出回来上班时就收到了，有些喜出望外，撕开外包装，浅蓝色的素雅封面之前已在网上看到，捧着书还是有些激动。书内页有不少插图，设计比《蓝》更精致时尚，但篇章间几乎不留什么空隙，初看有些不习惯。
大概翻后，就开始一篇一篇看。26日就读完了，一周左右的时间，这在喜欢阅读却缺乏阅读耐心的我的阅读史上是罕见的，除了学生时代和有归还期限的书，很多书买来很久才开读或者只读了几页就搁置着。
我把它放在包里随身携带，平时也在包里放本书刊以备开会等无聊时读，这次却不同，到办公室或者在家里赶紧干完手上活，就从包里拿出这本书来看，日子好像又有了期待，是散文集，却有了种观电视连续剧时有的期待。一直喜欢读书，但很久没有这种感觉了。有朋友说她的文字太“小资”，并对我如此喜爱她的文字有些奇怪，我自己也一直疑惑，因为我和时尚小资都是根本不搭界的人，身处的环境和关心的事物也和她有很大的差异，或许寻找差异性也是阅读一大乐趣？比如读《蓝》时就觉得她文字的简洁对于一向冗长却无法摆脱的我有很大的吸引力（除了迅速和确切之外，她的文字还有卡尔维诺《未来千年文学备忘录》中开篇即提到的“轻逸”，也让习惯滞重文字的我有种逃脱的喜悦）。读完这本书后，我忽然有些明白了，虽然对她文字中提及的很多事物我知之甚少或者根本不懂，或者喜好不同，但在对事物最本质的看法上，我和她还是有很多共鸣。阅读中共鸣仍是不可缺少的元素。
首页就是她的自序《“无用”与永恒》，一下子抓住我心。多年前毕业实习时从图书室借了些书到实习地，同学F来玩时翻看并问我选择阅读这些书是因为这些书有什么作用吗？完善知识结构或者其他具体的，当时我语塞而气恼，回他说我就喜欢看无用的东西。记不清都是什么书，但没一本是“有用”却是确定的。一直以来我都喜欢务虚的东西，但却看重务实的东西，尤其是刚毕业那几年，感觉在机关里的生活简直没有一点意义和价值，羡慕那些创造实实在在价值的人们，但很多年过去了，对于我正像这篇文章里说的“无用的事物仍然‘无用’，‘有用’的事物仍在远处”，我依然还是喜欢那些无用的东西事物，
读《花火》时想到前几天在一旧刊上看到的小小说《越狱》，在校大学生写的，有些令我惊心，一个屡次越狱成功的奇人最后被关到一个特别的监狱，此监狱没有围墙，只让他每天重复同样的日子——其实我们大多数时候过得不正是这样的日子吗？“当一辈子被铆在固定位置，你会渐以为凳子腿就是你的腿。我常想从现在，此刻跳开去，跳到另重空间、另个梦境访问下”，这种欲望谁没有？方式当然不只是看创意设计，包括观影视剧，读文学作品及少男女们“追星”恐都有此意。《上路》也是方式之一，远方对人总有种“招魂术”，《单程青春》里写的“远方是让人期待的一团模糊的光，而此后光亮普照，那种让人心悸的期待或许就永远消失了”更贴切之极，年少时对远方充满了向往也做过种种努力而未果，随着年岁增长渐淡化，即使短期外出很快就盼望回到原定轨道，我是个渴望改变又害怕改变的人，属于“弹跳力不够好”简直就是弹跳力很差的人，自然“仍滞留原地”，“好在有许多弹跳力出色的人，能让你看看他们是如何一跃而起，摆脱引力，去擦亮那些花火的”。
《诚也勿扰》在博上读过，也喜欢那首《昂》，还是喜欢称《星》，在世博会开幕式上听到就喜欢，书中插图没有在电视中看到的沧桑感。“看谷村在舞台上那样沉着地唱《昂》，我想他自然是有故事的人，虽然我对此一无所知，就像我远远为之注目过，却从未走近的另些陌生人”想到楼下巷子那个残疾女孩一家不知何时已搬走，曾在小文中写到过，也从未想过走近，一友人猜到且偶然与女孩有过接触并告知此事，我听他笑嘻嘻说起时很怪他多事，他是个看到喜欢的作品就想见到作者的人。
最喜欢书的第二辑。《后中年期》、《时间书》、《守夜者》、《单程青春》、《天光》、《安全出口》、《不言》、《天书》、《临界之恶》单看这些标题就足以勾起人的阅读欲望，内里也并不令人失望，还常有惊喜，比如《单程青春》里还说到远方这个话题，阅读中的共鸣感觉有时就像地下党接头，找到组织和自己人的那份惊喜。喜欢《时间书》，更喜欢与它临近的《守夜者》，大约因为一向睡眠好的我今年也开始尝到一些失眠的滋味，只《不顾一切地幸福着》有些心灵鸡汤的味道，可其实，鸡汤每个人也还是需要的。《后中年时期》则把进入中年及后中年期的男女之间的种种尤其是情感变化写得入木三分，叹服之余不由得想：一个把世事看得太透的人会怎么样？有朋友说读出她性格中的“冷”，还有人说她刻薄，不知是不是就指这个？“当事双方若都可接受这场景（指中年以后夫妻之间感情的淡漠），视作天命，合作关系倒也成立”这话听得让人简直受不了，可你不得不承认这其中的事实和道理。
事实上，她对世事的洞察力使得她的文字让很多人都能在其中找到共鸣，比如《恒温》里对超市中尤其是大超市中人们购物时的心态“人会像温水中的蛙，不自知地迟滞下去，然后购买一堆‘无效’商品，回去闲置或等待过保质期”，《天书》她把医生医嘱处方字体比作天书，开头就一句“医学院在教授人体解剖学、诊断学、内科学及护理学之外，一定还教习了一门书法公共课”等，还有她写网络购物心态的《幻象》很多人在后面跟帖表共鸣。
也许有人说，写出共性的东西没什么，要写出个性的只属于自己的东西，或者说要写出自己的内心才是好的，我也是此论支持者。但我想在人性深处其实有许多共同点或者说相通点，你真正看到自己内心的时候往往也看到了其他人。参加自考毕业论文答辩论时我写过一篇《用文学的方式揭示存在的真相——试论文学的功能与价值》，认为文学的功能和价值就在于用文学的方式探究存在的真相，龙应台说文学就是使看不见的东西被看见，也喜欢散文杂志上那句“表达你的发现”，陈蔚文的很多文字就很鲜明地表现了这一点，当然离存在的真相或者说本质还有距离，但至少在接近，散文随笔能达此境已属不易。
第一辑大抵都属文艺随笔，第一篇《露从今夜白》，写三毛和荷西的，以前在她博上读过，再读仍然很感动，《请写在你心上》也是，为她的真情，其实一直感觉她冷静的文字外表下是一颗敏感真挚热诚的心，写朋友的《闺蜜符猪》和写父亲的文字更令人有种温暖的感动。后面写蔡康永的《荒诞才能放电》等就恢复她的机智幽默了。订的某评论型刊物，原是冲着里面的散文去的，现在却发现，常常是“文艺随笔”栏里的文字更吸引我也更喜欢。《和人世隔着大雾》，很喜欢这个标题，里面提到伍尔芙，伍的经历给我很深的印象，手边有本她的随笔，读了大半，初读有些琐碎，细读才觉其中滋味，《伦敦街头历险记》简直妙趣横生，而她的文艺随笔则是一读就很喜欢，优雅的简明和洞察力，此时想起觉得和陈蔚文的笔调倒是有某种相似。
在读《蓝》时我感觉美中不足的就是感觉作者把自己隐藏得太深了，她在一篇创作谈中也说散文其实更能隐藏自己。而朋友W却在读后说感觉书里写的全是作者自己，我只有惊讶而惭愧。但在这本《诚也勿扰》中我觉得作者更坦承，喜欢《守夜者》其实更因为里面有作者深切的亲身经历，也因此我觉得这本书比《蓝》还要好，至少我更喜欢。
读陈蔚文的文字会让人不时想起那句源自《红楼梦》的著名老话“世事洞明皆学问，人情练达即文章”，生活中几乎什么东西都能被她写进文章，吃饭、穿衣、穿鞋、购物、上网乘车地铁、聊天、看病、观影视乃至看肥皂剧……这使她的文字充满生活烟火味，同时又有超拔庸常生活的深度和角度，而这可能正是最吸引我的地方，而且从不拿腔拿调，文字平易简明，雅俗共赏，“文章既有学养的积淀、独立思考，同时又才情横溢，流畅好读”。文字即是生活，正好看到《裸婚时代》刘易阳对着父亲说出他要求的不过是“尘世间的爱”，吸引我的其实不是文字，而是生活本身，它对我们而言也不只是吸引，而是爱，我们爱这平凡的尘世，也爱这尘世间的平凡文字。
书里不少文字在博里读过或者读过节选或是它的萌芽，不想就在这书里成了正式的文字。曾看过篇文字说博客其实对写作有很大的残害，因为人写作其实多半出于表达欲望，而博客上尽管随意但完成了这种表达就不会再去写正式的文字，想到自己在博客上真正是随意，完全远离真正的写字，看到这个心有戚戚。但在这本书里，我们看到了另一种可能。
很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码