过年，我买豆腐记忆

过年，我买豆腐记忆
过年吃豆腐，这是中国人多少年来的传统习惯，它意味着家家平安幸福啊！记得儿时过年的时候，我最愿意吃母亲用豆腐做的一个菜，就是冻豆腐炖猪肉白菜粉条，用现在话来说：就是味道好极了！每每想起这些，我都快要流口水了!
那还是上世纪六十年代初，是个买什么都凭票供应的年代。我已上小学六年级。学校放假了，那天母亲早早将我喊起，快过年了，让我去豆腐坊买些豆腐回来。
吃完早饭，拿着母亲给我的钱和全家春节发的豆腐票，右手拎着一个铝盆去了豆腐坊。走一里多路，在一条小街里，我看到豆腐坊门前，人们早早排起长队，手里有拿筐的、有拿盆的，男女老少，好不热闹。我在队伍后面站起排，不一会，一个叔叔过来问我：小朋友，你几号？我没有号。我诧异回答。叔叔告诉我，他们半夜就来了，取到号码后，早晨吃完饭再回来买豆腐。原来是这样啊，无可奈何，我只好跑步回家和母亲说明了情况。
晚上，我早早睡觉，清晨二三点钟就起床。我急忙排队到豆腐坊门前领号。微弱的城市路灯光下，只见黑压压的一片人群。人们不断地叫喊拥挤着，那里已经有很多人在站队了，街道很窄，为了不影响其他人通行，队伍形成了一个弧度，当然这个弧度可不是那么平整、光滑，而是就像一个不会画画的学生，画出的抛物线。我揉着眼睛，看着忙乱队伍杂着一些破篮子，破筲箕，甚至是一块青石，一块砖头，这些东西也算一个人，跟着后面的人，还有义务负责看管。。
腊月里天气本来就十分寒冷，加上又困，十分难受，身上穿着的那条棉裤，裤腰肥，由于肚子饿了，所以裤带老是系不紧，往下掉，鼻涕也赶着热闹跟着往外跑，只好一手拎着裤子，一手用手套擦着鼻涕。
天上的星星老是不走，就那么挂在上面，发出冷光。天比较黑，偶尔从吸烟的人嘴上冒出一丝红火，一明一暗，一暗一明，交替出现，那劣质的香烟，随着明暗的交替，烟丝味呛的我直咳嗽。双脚站在青石板铺成的街面，就像站在冰上一样透心凉，冻得我直跺脚。但一想到过年能吃到冻豆腐时，高兴得饥饿与寒冷立刻云消雾散了。我只能静静地顺从地等着，任墨一般的黑夜寒冷一寸一寸浸透我这一具肉躯。
等我拿到号码时，远处传来汽车笛声，我身心溶尽，神随浪摇，黑夜和我已建立一种深深的默许和友谊。但这时天已经慢慢地亮了，下起了小雪，路上留下了明显汽车的轮胎印记和一串串行人的脚印。
我急忙回家吃口饭，母亲让我在床上盖着厚厚的棉被暖和一会。然后我又拿着铝盆回去继续排队买豆腐了。来到豆腐坊，找到自己号码的位置，由于还没有营业，大家只好排着长队耐心等待了。好不容易买到豆腐时，我到手已经冻僵了。但我还是端着，盛有10多块热气腾腾豆腐盆暖着我到手，兴高彩烈地回家了。
快要到家了，我兴奋地三步并作二步上了台阶，不小心“帕”的一声，被雪滑倒，一屁股坐在地上，我手里还是紧紧抱住盆不放松，就怕豆腐掉下来！身体前倾一下，但还是有两块豆腐晃晃悠悠地落在雪地上，我一看就傻了，豆腐有点碎了，回家怎么向母亲交待？我心疼极了！顾不得这些了，就跪在地上小心翼翼地就像拿珍珠一样用双手把它轻轻捧起……
回家后，母亲看到我副这狼狈样子，啥也没说，什么都明白了。但还是十分关切地问我，人摔坏没有？我说啥事没有，母亲仔细地看了看我才放下心来。
母亲把那两块落在雪地上的豆腐洗净，再用锅蒸了蒸，当晚就作了个小葱拌豆腐菜。其它几块，母亲放在筐子里挂着窗户外面的钉子上冻着。
除夕那天，母亲让我把外边的豆腐拿回来，我发现豆腐冻得亮晶晶硬邦邦的淡黄色，尤如一块块晶莹透剔的宝石，在阳光的照耀下闪闪发光。母亲把它放轻轻在凉水中，让它自然慢慢缓开。等晚上母亲做菜时，冻豆腐已经全部漲开，我用手轻轻一捏，又像网状形的海绵柔软又有弹性。
晚上，全家在一起吃年夜饭。我记得那年姥爷从老家山东来我们家过年了，母亲非常高兴，做了很多丰盛的菜肴，但我最愿意吃的菜还是那个冻豆腐炖猪肉白菜粉条，切成一块块的冻豆腐放在嘴里越嚼越香……
多少年过去了，现在的生活条件越来越好。想吃什么随时都可以买得到。但我每次清晨听到小贩那卖豆腐的吆喝声时，都会勾起我童年那段买豆腐的刻骨铭心记忆啊！