墙

墙 　每天上下班，我都会跟那堵墙擦肩。 　　下班时，出园区北门右转上人行道，就站到了墙下，它最西端的起点。在法国梧桐和墙之间一路向东，大概一两百米，就到了都庄路。在这个路口，我转弯往北，而墙扭头向南。上班时也一样，无非是反方向再走一遍。没办法，园区北门这边并没有红绿灯，如果我不在都庄路提前过马路，就要绕行都会路，多走几百米绕行西门入园。这边几条南北向的路都是“都”字头的，更西边还有一条都市路，在高架下面。 　　人行道有三米宽，可随着那一排法国梧桐越长越壮，再加上树下并排的那些共享单车，容人通行的空间也就一米多了。偶尔迎面来辆自行车，或者雨天来个打伞的人，就不得不侧身靠墙躲避。墙只有两米高，漆成天蓝色。天蓝色是什么色？它好像有好几种蓝色。这么说并不严谨，但我看到那种浅蓝色的瞬间，脑海里就冒出了这个词，也就用了。蓝色很浅，有点泛白了。靠近地面的地方，则已经发黄、发灰甚至发黑。 　　墙的顶部并不是平的，而是用红砖搭出了一溜屋檐。我想象着它年轻时的样子，应该还挺好看，这个配色很符合我的审美。但也只能是想象了，如今棕红色的砖头历经风吹雨打，早已灰头土脸，印堂发暗。且不止一块砖头已经脱落，这让曾经整齐如刘海或者睫毛的造型，变成了漏风的豁嘴。相见恨晚，也就不忍细看，每次我都是步履匆匆，往西是忙着养家，往东是赶着回家。 　　墙跟路也并不是一成不变。前几年，墙上就多了许多宣传标语。每隔十来米，就有很大一幅。砖红色框出三四米长，一米多高的空间，里面是白底红字或者黑字，书写着各种关于中国梦、自信和看齐的口号。标语对着行人和马路，还有路对面的商铺，我不知道有多少人会停下来看。倒也不用非得停下来，像我这种每天路过两次的，那些内容心里自然能记住大半。 　　法国梧桐看得比我更久，它能记住多少，我却并不肯定。每到秋冬，它的叶子就落光了。新长出的叶子是否继承了先辈的记忆，不得而知。落叶应该是有人打扫的，虽然我很少在这边遇到环卫工人，但每天路上的落叶并不见多，就是明证。有的树叶落在人行道和马路上，自然也有树叶落到墙对面去。墙的那面就是我工作的园区，但它在园区里又被另外一堵墙圈了起来，我从未看过里面到底是什么。 　　树叶年年落年年长，就像园区里工作的人来人往。树越来越壮，而墙终归是老了。掉下来的不只是墙顶的砖头，还有一块块剥落的蓝漆。漆落了，露出背后灰色的砖块儿。对于这种见天日的机会，不知道它们是否欣喜。不知从什么时候开始，不到两百米长的墙上，就多了几条裂缝。应该是越来越宽吧，如今最宽的地方已经有几厘米。对于这墙会裂缝，我倒并不奇怪。四年前我第一次从墙下走，就发现它站得不直。有些地方往外微微凸起，像是想去拥抱法国梧桐的样子。 　　三周前吧，下班时正走着，就撞到了一根绳索上。抬起正盯着手机屏幕的脑袋，看到那不是一根孤独的绳索，上面挂满了红白两色的三角小旗。大约二三米长的人行道被圈了起来，边上有警示说明——墙有垮塌危险，请注意绕行。好吧，也是好意，我老老实实地绕行非机动车道，想着有关部门终于还是发现了这个安全隐患。此后的一周，我就走一段人行道，走一段非机动车道，等着人来修。我不知道他们会怎么修，拆墙吗？墙的那边，又会是什么？ 　　一两个星期过去，维修的人并没有来，反而是那条圈起了人行道的绳索不翼而飞了。它先是从树腰掉到了地上，然后，就不见了。我不知道是有关部门诊断后觉得那墙其实并不危险，所以撤回了示警，还是来往的行人觉得不方便，把它扒拉下来后，环卫工人当垃圾扫了。总之，一切恢复了原样，来往的行人不再绕行非机动车道，偶尔有几个胆小如我的，在经过那段路时，会贴着法国梧桐走，而不是靠墙。 　　前几天早上，我恰好遇到一位在打扫落叶的环卫大爷。他穿着蓝色外套，戴着毛线帽子，正在人行道上挥舞着扫帚。我走过去小声提醒他：“大爷，这墙说是要塌了，您多注意。”大爷冲我笑了笑说：“领导来看过……”后面的话我记不清了，只记得有一个词是“不响”。 　　墙依旧在，缝也是。来往的行人就那么在人行道上走着，哪怕胆小如我，有时候也会忘了绕行梧桐树后，而是习惯性靠墙走。好像也并没有觉得多不安全，毕竟，“领导来看过”。 　　河蚌赌徒 2021年11月19日