[原创] 一个人的灯火

　　　　　　　　　　　　　　　　
１　灯　　
　　
　　夜，是乡村的夜。点燃一盏灯，或洋油或棉油豆油的那种，也可能是一只猪或羊的蹄夹，里面塞上一点点羊油或猪油。于是，夜便亮了，照着影子，影影绰绰，走出了家门。
　　胡同里很黑，一只碾子停泊在四爷家门口。有人坐时，常传来三两声重重的咳，然后和蔼地问，喝汤（吃晚饭）了么？没人在，碾子就安静地躺着。石碾子太光滑，总让人忍不住摩挲一下，冷冷的，很清醒地躺卧在村庄的深处，等待着来年碾压新一轮的时光。
　　夜风婆娑，一只手小心翼翼地端着，另一只手挡住从胡同那头吹来的风，怕熄灭了这小小的光亮。蟋蟀在角落独自歌唱，因为是深秋，声音有些嘶哑。老黑在后面跟着，忽左忽右，偶尔追着蟋蟀的声音寻了去，然后失望地回来。鸡是栖在树上的，矮矮的枣树枝上并排卧了，连梦也做得那样安详。
　　我不知道那夜出来寻找什么了，大概只是为了快乐，或者为了在村子黑暗的夜色里增添一丝光亮，仅此而已。
　　每家每户都燃上了灯，有给牛拌草料的，不耐烦了，骂几句不知好歹的畜生。也有出门小解的，大概额头碰在了榆树上，女人笑着骂榆木脑袋。不甘寂寞的是鳏夫五爷，把戏匣子开得山响，听着凄凄惨惨的《大祭桩》，在昏暗的灯光下滑落老泪两行。风不住地吹，深秋的风不想停歇在任何地方。一忽儿漫过墙，一忽儿顺着木格窗棂或门缝挤了进去。灯光开始摇曳，灯光下所有的暗影也开始一短一长，平日里使唤的家什像被夜的幽灵控制，活了起来，摇曳在光明与黑暗的边缘。
　　好象那夜的我不怕冷，要不也不会独自走在村子的大街上。星疏朗，在天际明明灭灭，大街上仍有人，不是忙人也不是闲人，三三两两坐了，在说古罢。一会儿说薛刚反唐，一会儿又有人吼了两嗓子小包公。也有人在一旁静坐了，摸索着抓把旱烟叶，明灭着听别人说得兴起。我是听不懂的，就如对这夜风来自何方一样茫然。只是拢好了我手上的豆大光亮，行走在村子的深处。我的影子跟着我，老黑也忠实地陪伴在左右。所以我和老黑的影子有时散了去，有时又合在一处。不好玩，不过也不让人讨厌。
　　可以说那夜的我是孤单的，手捧着洋油棉油豆油或羊蹄夹猪蹄夹点燃的灯光，从东到西，再没有遇见一盏一样的灯光。也可以说那夜的我并不孤独，摇曳的灯光，忽左忽右的老黑，都是我童年的朋友。
　　但至于为什么会在深夜走上街头，至今仍然迷惑。是为那夜的风？想弄清风的来处。还是为那夜的黑暗？希望小小的灯光能照亮寻觅的前路。好象都不是，那夜的我是个孩子，从家里出来，很随意地点燃了这样一盏豆大的光亮，然后逡巡在村庄的深处。 ２ 火 　不是一个人,趟过河,翻过河堤,来在村外的一片洼地。也应该是秋季罢，长风舞动衰草，落叶最后飞翔成蝶的模样。
　　洼地是一片经年的坟地，裸露的棺椁有的已然腐朽于旷野之中，有大了胆子的，划燃火柴照在黑乎乎的洞口，却被风骤然吹熄。怎么就会没人害怕呢？想来那时也不过十一二岁的年纪，厌倦了爹娘的束缚，一个个溜出家来，就成了自在的野鸟。就如今夜罢，当狗子摸了娘烧火的火柴时，狗子娘跟了身后骂“小兔崽子，点火烧了你裤裆”。于是有人跟着叫“狗子狗子烂裤裆，打了鬼子缴了枪”。至于这话什么意义，也没人追究，大概抗日电影看得多了，只为好玩。所以很多人跟着一起喊“狗子狗子烂裤裆，打了鬼子缴了枪”，一直喊到洼地。
　　点火是最好玩的游戏，儿时的我一直这样认为。估计狗子他们也是，常有人拣了柴火，不论地点，就燃起了一片火光。火焰熊熊，伴随着噼里啪啦的爆裂声，很多人围了篝火做“杀羊羔”、“丢手绢”和“木头人”的游戏。
　　“杀羊羔”类似于老鹰捉小鸡，一人扮了屠夫，其余的扯着衣襟连成一串。左躲右闪，抓住一个就算“杀”了一个，然后凄惨地咩咩两声，倒地装死了去。“丢手绢”大家都知道，众人围了篝火团团坐了，任火光映红了每个小小的脸庞。“丢，丢手绢，轻轻地放在你的后面......”骗到最多的就是脑子有些迟钝的傻五。傻五不干了，趴倒在一座不知名的坟堆上，亲娘老子地学大人哭丧。傻五真有这能耐，往往别人还没进入氛围，自己倒先鼻涕一把泪一把了。有人拉，才恍如初醒，傻呵呵用袖管擦了，算是退出了悲伤。“木头人”太呆板，“我们都是木头人，不许说话不许动”然后每个人都绷紧了小脸，只眼珠子骨碌碌转，谁先噗嗤笑出声来，便被摁在地上当马骑。
　　火光渐渐弱了，再也听不见哔剥的爆裂声，也许都倦了罢，于是小小的影子渐次走进了黑暗。有人掀了棺椁上的一块朽木，引燃，却不起火焰。火光熠熠，行走在蜿蜒到村子的小路上。
　　那夜的我肯定也举过这样一只“火把”，在洼地站了，鼓足腮帮子吹了几下。朽木上飘起一小束蓝荧荧的焰火，若即若离，被深秋的风一扫，不知飘去了何方。身后，篝火渐渐熄灭，跳跃的磷火开始在洼地里闪烁。不是一个地方，在东面闪了一下，忽然又在西面飘飘悠悠。是不安的精灵吧？我曾经这样想过。也许是我们年少时的喧嚣惊醒了几个流浪的灵魂，却不知家在何方，只能在洼地里孤单地跳跃，然后等一阵风，渐渐熄灭了寻觅的激情。
　　有人开始趟过小河了，脚插在水里哗啦作响，朽木上的火星子落下来，“扑哧”消失了踪影。我也赤了脚，一手拎着布鞋，一手举着没有火焰的“火把”。火光闪烁在夜风里，也投影在水面上，荡来荡去。然后分散成很多红红的光点，随波漾了去，很象我多年后一次漂泊异乡的情形。 ３　一个人的灯火 　　我总是一个人上路，踩着娘的目光，转回身，消失在走向远方的路上。我知道，乡村待我不薄，给了我生命，又给我一个健硕的躯体。然后化身灯火，或闪烁或熊熊，燃烧在胸膛。
　　海的夜不太安静，浪涛拍打着船舷，象一首流浪的歌。我接过了锚，接过了缆，又将空洞的渔网撒向了海面，潮来汐去，我企图弄清海的禀性或极力与之接近。远处，星星点点的都是渔火，若被复制了的天空，辽远但有些沉寂。也不知在海面上漂泊了多少时日，也不知离远去的海岸有多远，既然双肩选择了流浪，就要学会努力地承担。何况我还有乡村的灯火，父辈们引燃了千年，重重地托付与我。
　　记得曾经有过危险的瞬间，只轻轻与死神一握，终不至于化身无家的孤魂。那一日风高浪疾，收工后的一次疏忽身体失去平衡。海在咆哮，而我于冥冥之中抓紧了船舷。大概是看见了一处灯火罢，虽然遥远却那么清晰，娘在火光中伸出手，温暖地拉我上岸。
　　山也是喧嚣的，不是风景名胜的那种。矿区里的粉尘弥漫，掩盖了真实的生活。于夜，静静走出一所破败的工棚，然后登上一座小山。车间里的碎石机依旧轰轰隆隆，身旁的野枣树在暗夜里摇曳。也许它和我一样孤单，纤弱的根系艰难地抓紧每一块岩石。它要等秋天么？或是等待那一树小小的红灯笼，点亮了，站在秋天的门楣，昭示着天地间有我在燃烧的情怀。
　　也许我不懂，就如脚下那些硬邦邦的岩石，从远古执著地走来，却要化为齑粉，最后给世界涂刷以虚伪的面孔。
　　而我的胸中是有一团火的，不知疲倦地燃烧着，有谷物的芳醇，有土地的馨香，也有季风的热忱。我抚摸过我的骨骼，在有山的异乡聆听过内心的表白。也许坚硬或柔软没有一条清晰的分水岭，只要胸中的火焰不灭，无论以怎样的方式，都能走完绚烂的航程。
　　而此后的草原或城市对我来说，都是一样的陌生，陌生的面孔，陌生的土地，陌生的天空。脚下的路并未真实地展开，但我努力地在走。我知道自己终归要回家的，仿佛那些追随着岁月的候鸟。譬如现在，当我再一次紧靠在草垛的侧旁，我又一次嗅到了谷物的芳醇、土地的馨香，还有季风的热忱。
　　无论在哪个季节，我还要燃起一盏灯火。无论闪烁或熊熊，都会是我休戚与共的乡村，至死不灭。