外号背后的故事（十）老腮壳

老腮壳 　　老腮壳看起来实在是显得老，他有个只比他小几岁的弟弟，和他站在一起的时候，不知道的人一定会认为他们是父子俩。他们家是富农成分，所以，兄弟俩到三十多岁时还是光棍，即使他的兄弟长的牛高马大，一表人才，还是没有媒人登门。兄弟俩的家是单家独户，穿逗木结构的老房子，早已严重倾斜，似乎随时都可能垮掉。然而，在我的童年十来年的记忆中，那房子竟一直未变。

　　乡下人给人取外号，有的一听就懂，有的则只可意会，不易言传。老腮壳名叫季中印。他这个外号的得来，其实现在我都还只能去意会，而很难说清楚来龙去脉。“老”，不用说了；这“腮壳”应该就是指腮帮子，大概也就联想到了他那过于显老的面部长相。腮帮子又与嘴巴有着直接联系。老腮壳的嘴巴的确值得一提，他是个大舌头，发音含混，粗得像牛叫。说话慢一点，别人还能够基本听懂，要是他一发急，那就简直像缺嘴巴吹牛角号——咿里哇啦，把人完全整懵。其实，这个外号还暗含着另一种意味，就是老实巴交。老腮壳的确是个老实巴交的人，即使三十多岁了，见到本队的人，面对面打招呼，他那张腮壳老脸还会发红。他点头哈腰，嘴里发出含混的声音，并总是突然将身子一侧，闪到路边，让出路面的全部宽度给你，即使对小孩子他也是如此。这并不是队上的社员有谁欺负他的缘故，这是他长期养成的习惯；队上的人其实还很尊重他兄弟俩的。这种习惯，与其说是他性格老实，不如说是他性格谦卑。

　　他谦卑大概源于他的父亲生前的为人。他的父亲在解放前是个精明透顶的人，据说还与山里的土匪暗中勾结，那时我们老家一带被土匪抢劫的事件大多与他父亲有点干系。不过，这终归是怀疑，始终没有被证实过。后来他父亲突然出手置下了三百多石水田的家业，也只是加重了人们的怀疑和畏惧而已。他父亲自从置下了田产之后，就开始抽大烟，一直抽到解放前三四年的时候死去了，而他们家也就基本上没有什么田土了。据说，他父亲临终时抓住老腮壳的手交代，要他一辈子与人为善。老腮壳记住了他父亲的话，便逐渐形成了他后来的性格。也幸好他形成了这样的性格，要是他张狂一点，他们家后来的成分大概就不是富农而是地主了。

　　成了富农的老腮壳和他的弟弟，过着一贫如洗的凄惶日子。每年生产队分得的口粮很少，两个大男人的胃口又大得惊人，这样，他们的粮食就严重不足。听说老腮壳曾经坚信煮稀饭多羼水，只要能胀饱肚子就可以缓解饥饿感觉，于是就天天顿顿喝清汤寡水的稀饭，结果弄得兄弟俩每天要屙几十泡尿，直到有一天俩人都躺床上起不来了才被迫停止这个“试验”。别人取笑他，老实巴交的老腮壳竟然说了一句经典笑话——小便淋菜，要多少有多少！

　　大概是1973年吧，老腮壳那时都四十岁了，却突然惹了一场大祸。生产队打谷子，又热又累的几个男人在劳动的间隙，坐在田坎上突然起了打赌的兴趣。赌喝凉水，谁输了就拿出二十斤谷子给赢家。结果，可能因为曾经有过狂喝稀饭的训练，老腮壳竟然咕嘟咕嘟地连喝了三大瓢凉水没事，而与他打赌的他的一个体弱多病的远房堂弟，在喝了一瓢半的时候就已经瘫在地上起不来了。那人躺在树阴下，嘴角一直在淌着清水，脸色青紫，一动不动。乡下人一直都认为水是“稀”的，只胀人不死人的，所以竟然没有引起这几个人的警觉。好一阵过后，几个人看到那人还没有动静，过去一看，已经没气了。不久，他被公社的杨公安五花大绑地押走了。过了几天，他竟然又回来了，只是听说他被打了一顿，但公安说并没有犯什么法。我那时就有了这样的印象，天下人打赌，只要双方约定，无论结果如何都是不犯法的。后来自然知道这样的认识是错的，但是，作为富农的老腮壳，竟然在那样时期那样的灾祸中得到保全，实在是一个令人费解而又幸运至极的事情。

　　更为幸运的是，老腮壳还因祸得福。在别人的撺掇下，老腮壳居然成了那因打赌而死去的远房堂弟家的当家人。女人比老腮壳小十岁，能干诚实，还有一儿一女。女人毫不计较老腮壳的过失，认为那是打赌，是双方自愿的。更幸运的是，那一双儿女也很接纳老腮壳，一开口就脆生生地叫大爸爸。这让好多人意外而又嫉妒，说老腮壳这便宜捡得太大了，就有些不良的男人找机会在女人面前去挑拨，也想去占点便宜。结果遭到了女人狠狠地训斥，后来这些人也就断了念想。成了家的老腮壳比以前更加勤劳，一家四口的日子过得虽是清寒，倒也快乐。

　　后来，长大了的两个儿女到云南昆明的建筑工地打工，再后来都成了不大不小的包工头，在昆明安了家。几年前，已经七十多岁的老腮壳和他的老婆，被儿女接到了昆明。听说现在他的身体都还很硬朗呢！
[/copyright] [ 本帖最后由 秦时明月 于 2008-11-15 12:48 编辑 ]