新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

外号背后的故事(十)老腮壳

2021-12-25抒情散文秦时明月

老腮壳老腮壳看起来实在是显得老,他有个只比他小几岁的弟弟,和他站在一起的时候,不知道的人一定会认为他们是父子俩。他们家是富农成分,所以,兄弟俩到三十多岁时还是光棍,即使他的兄弟长的牛高马大,一表人才,还是没有媒人登门。兄弟俩的家是单家独户……
老腮壳   老腮壳看起来实在是显得老,他有个只比他小几岁的弟弟,和他站在一起的时候,不知道的人一定会认为他们是父子俩。他们家是富农成分,所以,兄弟俩到三十多岁时还是光棍,即使他的兄弟长的牛高马大,一表人才,还是没有媒人登门。兄弟俩的家是单家独户,穿逗木结构的老房子,早已严重倾斜,似乎随时都可能垮掉。然而,在我的童年十来年的记忆中,那房子竟一直未变。

  乡下人给人取外号,有的一听就懂,有的则只可意会,不易言传。老腮壳名叫季中印。他这个外号的得来,其实现在我都还只能去意会,而很难说清楚来龙去脉。“老”,不用说了;这“腮壳”应该就是指腮帮子,大概也就联想到了他那过于显老的面部长相。腮帮子又与嘴巴有着直接联系。老腮壳的嘴巴的确值得一提,他是个大舌头,发音含混,粗得像牛叫。说话慢一点,别人还能够基本听懂,要是他一发急,那就简直像缺嘴巴吹牛角号——咿里哇啦,把人完全整懵。其实,这个外号还暗含着另一种意味,就是老实巴交。老腮壳的确是个老实巴交的人,即使三十多岁了,见到本队的人,面对面打招呼,他那张腮壳老脸还会发红。他点头哈腰,嘴里发出含混的声音,并总是突然将身子一侧,闪到路边,让出路面的全部宽度给你,即使对小孩子他也是如此。这并不是队上的社员有谁欺负他的缘故,这是他长期养成的习惯;队上的人其实还很尊重他兄弟俩的。这种习惯,与其说是他性格老实,不如说是他性格谦卑。

  他谦卑大概源于他的父亲生前的为人。他的父亲在解放前是个精明透顶的人,据说还与山里的土匪暗中勾结,那时我们老家一带被土匪抢劫的事件大多与他父亲有点干系。不过,这终归是怀疑,始终没有被证实过。后来他父亲突然出手置下了三百多石水田的家业,也只是加重了人们的怀疑和畏惧而已。他父亲自从置下了田产之后,就开始抽大烟,一直抽到解放前三四年的时候死去了,而他们家也就基本上没有什么田土了。据说,他父亲临终时抓住老腮壳的手交代,要他一辈子与人为善。老腮壳记住了他父亲的话,便逐渐形成了他后来的性格。也幸好他形成了这样的性格,要是他张狂一点,他们家后来的成分大概就不是富农而是地主了。

  成了富农的老腮壳和他的弟弟,过着一贫如洗的凄惶日子。每年生产队分得的口粮很少,两个大男人的胃口又大得惊人,这样,他们的粮食就严重不足。听说老腮壳曾经坚信煮稀饭多羼水,只要能胀饱肚子就可以缓解饥饿感觉,于是就天天顿顿喝清汤寡水的稀饭,结果弄得兄弟俩每天要屙几十泡尿,直到有一天俩人都躺床上起不来了才被迫停止这个“试验”。别人取笑他,老实巴交的老腮壳竟然说了一句经典笑话——小便淋菜,要多少有多少!

  大概是1973年吧,老腮壳那时都四十岁了,却突然惹了一场大祸。生产队打谷子,又热又累的几个男人在劳动的间隙,坐在田坎上突然起了打赌的兴趣。赌喝凉水,谁输了就拿出二十斤谷子给赢家。结果,可能因为曾经有过狂喝稀饭的训练,老腮壳竟然咕嘟咕嘟地连喝了三大瓢凉水没事,而与他打赌的他的一个体弱多病的远房堂弟,在喝了一瓢半的时候就已经瘫在地上起不来了。那人躺在树阴下,嘴角一直在淌着清水,脸色青紫,一动不动。乡下人一直都认为水是“稀”的,只胀人不死人的,所以竟然没有引起这几个人的警觉。好一阵过后,几个人看到那人还没有动静,过去一看,已经没气了。不久,他被公社的杨公安五花大绑地押走了。过了几天,他竟然又回来了,只是听说他被打了一顿,但公安说并没有犯什么法。我那时就有了这样的印象,天下人打赌,只要双方约定,无论结果如何都是不犯法的。后来自然知道这样的认识是错的,但是,作为富农的老腮壳,竟然在那样时期那样的灾祸中得到保全,实在是一个令人费解而又幸运至极的事情。

  更为幸运的是,老腮壳还因祸得福。在别人的撺掇下,老腮壳居然成了那因打赌而死去的远房堂弟家的当家人。女人比老腮壳小十岁,能干诚实,还有一儿一女。女人毫不计较老腮壳的过失,认为那是打赌,是双方自愿的。更幸运的是,那一双儿女也很接纳老腮壳,一开口就脆生生地叫大爸爸。这让好多人意外而又嫉妒,说老腮壳这便宜捡得太大了,就有些不良的男人找机会在女人面前去挑拨,也想去占点便宜。结果遭到了女人狠狠地训斥,后来这些人也就断了念想。成了家的老腮壳比以前更加勤劳,一家四口的日子过得虽是清寒,倒也快乐。

  后来,长大了的两个儿女到云南昆明的建筑工地打工,再后来都成了不大不小的包工头,在昆明安了家。几年前,已经七十多岁的老腮壳和他的老婆,被儿女接到了昆明。听说现在他的身体都还很硬朗呢!
[/copyright] [ 本帖最后由 秦时明月 于 2008-11-15 12:48 编辑 ]

文章评论