[原创]那些书儿

　　　　　　　　　　　　　　那些书儿 　　钱钟书说：丢书和丢钱绝对不一样，书曾参与过精神的构建……
　　这话是不是钱老说的，我也不敢确定了，因为载着这句话的书早已不见踪影，只留存在大脑一些残缺的断句。书虽然是花钱买的，但丢钱和丢书感觉是真的不同，那书参与了精神构建，有了感情.丢钱是形而下,丢书是形而上的.丢书之痛更甚一层。有些书，纵然有千金也芳踪难觅。 　　我常常记起那些书儿，那些离开我的书。也包括笔记或日记本，上面那歪歪扭扭的字迹，是我蹒跚跋涉的脚印，弥足珍贵，失却了书，就是失却了部分记忆。
　
　　让我心心念念，魂牵梦绕的，不一定是显赫权贵的名著，名著终究是可寻的。那些名不见经传的书，孤本一般，里面的思想未必高深，却曾如无名花，散发过泌人心脾的幽香，给予我醍醐灌顶或灵光一闪的启迪。 　　失散的书，是失散的故人。远去或近在咫尺，都无处可寻。失散的人，至少还有张照片以聊怀念之情。失却的书，只留只言片语，决然而去。
　　失散的书，是湮灭的故园。从此大门紧闭，不得而入。我在远处，时而狂躁，时而惆怅叹息。
　
　　记得我曾有一本装帧考究的典籍，《中国民间传说》，可为中国民间故事传说之大全，注有口述、代笔人，流传的地点、年代等。有汉语字典那么厚，这书在我初中前就寻不见了，借与了同窗，那同窗也寻不见。 　　我还拥有过一箱纯文学杂志，《散文选刊》、《散文》、《中华散文》……，那些杂志带给我大快朵颐的享受。我忘不了他们。今年再订阅这些杂志时，却是2006年心情和气息了。
　　说古代有位藏书家，每卷书上都盖印曰："借书不孝"，以告诫子孙不可借书于人。想必,这藏书家一定是深切品尝过失书之痛的。古人对于借书还有"四痴"之说：借一痴，借之二痴，索三痴，还四痴。我的理解是:借给别人书为痴,再次借给别人书为痴,索要自己的书为痴,借了别人的书去还为痴.古人说的"痴",应该是现代的厚道与诚信吧.
　　与我失散的书，大多是有借无还的牺牲品。我曾在书橱上帖"个人藏书，概不外借"的字条。但顿觉小家子气，立马揭下。若有决不向人借书的志气也罢了,偏偏鄙人也常借书.只向人借书而不借与人，未免可耻.我还记得在别处见到心仪的书，爱不释手又不好言借时，友人慨然一笑：拿去看！我必蒙大恩一般，欢天喜地捧走，当然爱惜有加。
　　借出的书，亦心心念念地牵挂，若多日不见归还，便小心翼翼地探问。索要未果时，虽不如欠债还钱般的理直气壮，但私下横眉立目，不免耿耿于怀，失书之痛时时啃噬着心。由自己失书，想到了"焚书坑儒、文革"，那些书在烈火中灰飞烟灭，却永不得涅磐重生了！ 　　那些散落的书已走远，梦中，曾在灯火阑珊处耀眼夺目，我睡眼朦胧，再细看，不得见，无觅处。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2006年7月12日