听听那暖雨

听听那暖雨
文/王克楠 刚开始是一颗，后来两颗，三颗，千万颗，整个世界都布满了雨珠儿。雨珠儿争先恐后地从远方跑来，跑到我家院子，和院子里的倭瓜闹在一起，嘻嘻嘻，你压着我，我压着你，立即把院子里的三棵桃树压得树叶颤抖呢，我所住的小阂楼也被压成一颗大雨珠。
此时的我端坐在电脑椅上思考《怀疑论》，思考人与时代应该保持合适的距离，雨珠们突如其来地跳了进来，它们贴在阁楼四周的大玻璃上，把我围在在雨的氛围，雨珠们一层又一层，上一层的玉雨珠滑下去了，后一层又贴上，这时的我就像坐在一艘玻璃船，在风的驱动下，向运方驶去。
多年以来，我一直追寻远方，打坐在一棵菩提树下，与一位晓得前生今世的哲人交谈，前生的前面是前生，今世的后面似乎依然是今世，一切的一切，没有原因，也没有结果……细想起来，自己已经在人生的路上都走了六十多年了，鞋子磨坏了一双又一双，依然没能进入我的“运方”，命运里只有一面又一面镜子，把我和梦结合在一起，我看不透别人，每个人身上都另外一个我，那个“我”希望活在远处，却真实地活在近处。
不过，我还是希冀自己能活在远处，近处的原野，近处的池塘，近处的云彩。
我喜欢交友，希望从生活的偶遇交友也好，从书籍里交友也好，希冀能遇到一位真正的哲人，一朵真正撼人心魄的云彩，可是我却一直看不到一朵这样的云彩。我的眼前是无数只麻雀的叽叽喳喳，于是，只好把自己封闭在自己家的阁楼上，独自通过互联网与世界交流。不久前，从书架上请教了达尔文，与这位老先生跨时空沟通。在这个务实的世界，我却习惯交流一些不务实际的话题，我发现自己变得十分专心，比如自己会十分有稚心地研究一颗水诛怎样演变为无数水诛，无数水珠又怎样还原为一颗水珠。下雨的日子，希望看到水怎怪分逸出大善。随着太阳的移动，研究道德的进化，人美的脚步怎样从混沌走向清惭，又怎样从从清晰回到混沌。
于是 ，再到那棵菩提树下，我已经不再张口说话，因为一说话，就会陷入谬误。我会神经兮兮地把一只苹果放在石凳上，等待一阵风把苹果吹走，后来，自己的希望渐渐化为失望，因为可以把苹果吹到空中的风一直没有到来。
令人惊喜的是雨珠儿不失时机地来了，真得是及时雨。
雨珠儿非常理解我的孤独，一颗又一颗趴在玻璃上，飞不走，也掉不下，很温暖。可是偏偏这“暖雨”被台湾诗人余光中称之为一一冷雨，还对台湾春寒料峭中漫长雨季进行了悲凉的描写，“先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即连在梦里，也似乎有把伞撑着。”到最后，余光中先生在一颗冷雨中逝去了，与他一起逝去的，还有他记忆中邮票大小的放乡。
我知道几乎所有的作家都有一个故乡梦，只有在故乡，文字才好扎根。“我思故我在”，这个故乡是客观物质的，更是主观心理的，尤其当你走在雨后的林荫道，头顶的树叶变成了一面面的小镜子，你会感到你的故乡可能来自另一个自己所不熟悉的世界——你所朝思暮想的世界。莫言有莫言的放乡，福克纳有福克纳的放乡，川端康成有川端康成的故乡，他们的故乡无论幸福和不幸是不重要的，因为他们活在自己感到有感觉的故乡，才有自己的精气神。
我的故乡在哪里？ 我的名字里有“楠”，生长楠木的地方是我的故乡吧。可以肯定的是，无论我故乡在哪里。我都不会有余光中那样的伤感，因为我相信雨珠是暖的。
退休后的这几年，我客居在昆明。昆明，很少有壮怀激烈的雨，不过闪电还有的，只见一道闪电扑了过来，穿过雨珠的身体，雨珠话泼泼在窗玻璃上竞然成了舞蹈家，雨珠们以玻璃为舞台跳《天鹅湖》，多么神奇啊！闪电与霹雳不是被人形客比喻为暴力吗，难道它们也有温柔那一面？
我喜欢在菩提树下禅坐，禅坐中看到的物象自然与平时不同，比如玻璃上的雨珠，雨水从天空来到大地，在我眼帘中呈现的雨珠，到底是雨水还是天空呢？雨水并没有搭理我的疑问，依然从远处扑来，滴答，滴答，时常还伴随着闪电，令我感到惊奇的是，有了闪电的参与，窗上的雨珠们就抑制不住地敞开了歌喉，一颗又一颗蹦蹦跳跳地小声地唱歌，就像童话里的爱丽丝，歌声並不激越，也不缠绵，只是非常清澈地地叩击我封闭已久的心鼓，一声，两声，三声，封闭已久的心扉竟然就这样被敲击开了。
我的心被打开了。打开我心扉的不是朦胧的月光，也不是浩瀚的书籍，而是小小的雨珠。雨珠在我的玻璃霜上，左一颗，右一颗，上一颗，下一颗。不仅装扮了我的玻璃，最重要的是经过天长日久的叩击。蛰伏我心床的绝望就变成了希望，再由希望变成美境，哦，小小的雨诛，竞然具备这般魔力。
于是，我就由一个封闭的人变成一个开放的人。只需轻轻的打开心窗，窗外的天籁和一切动听的声音就会涌进房间，我给它们穿上跳舞的衣服，拂去钢琴上的灰尘，陪着它们轻吟心中的歌，真的没有想到童话也可以变成现实。
人有心，雨珠也有心，在思索的氛围里，这时我的心已经被轻柔的手指梳理。驳杂的思绪顺理成章，包括曾经怀疑过的东西也开始发生裂变。于是我的心进入雨珠的心，我也一颗心，雨珠也有一颗心。此时，雨珠儿真的不是冷的，而是暖的，也是柔的。