散文诗：中年人三篇

八 月
八月，依附在秋声里的风骨。远去的人们啊，一件心事又一件心事的裹挟，连同肌肤、骨骼和被蝉鸣埋没的呼吸。我挽留过要离去的人们，想用一盏清酒和一杯清水，换取他们对落日的赞誉。落日总是带着诗人的悲悯，带着被时间与空间磋磨过的缺憾，那些仰视天空的人们，以双肩承托风也包容雨，把自己的全部慈悲心溶解在光里，溶解在血液之中。
一片不经意飘落的梧桐叶，一面黄褐，一面带着清冷的绿，它选择了八月里的清晨告别。和那耸立在街道中央孤单的坟茔。
月 光
很多人，都披着昨夜星空的凌乱，在面孔上写着内心不安的动荡。粗糙手板上竟然有细腻的光，让我痛彻心扉……
我背负过一江清冽的江水，在夜色里，沿街清洗散发恶臭的足迹。江的尽头，日头落处，人心堆叠人心，无限沉重的月光。
影 子
有人站在我身后，轻轻哼唱，将我唤醒，我转过身去，发现唤醒我的竟是刻写在墙面上的影子。
我试图伸手去牵挽影子的手，在墙面渐渐冷却的初秋，渴望能有一次背负，背负空灵的秋水，也背负高远的天空。
然后借来一片叶子，书写冬天。影子在明天从墙上飘落。