在山中相遇

　　半山腰上种有玉米，经过玉米地时，我看到了玉米的花，平淡无奇。微风中，米粒大小的花蕊轻轻晃动，甲虫在玉米苞的花丝上爬来爬去，并不因为这些花不起眼就忽略它们的存在。

煮玉米时，我最不喜欢这些花丝，总也扯不完。有天买玉米，见位老妇在摊前捡玉米须，说煮水喝可降血压，才知它还有这样的用处，再煮玉米时，也就不刻意把它们都清理干净。那时不知道，这些胡须样的东西曾经也是花。不过我不知道甲虫为什么忙碌，花丝看起来没有蜜汁。想来甲虫也不知道，我们这群人为什么来山林里。　 　　山林中的人也不知道我们为什么来，见了我们，总是好奇又好笑地看着，有时会打趣一句两句：“太阳这么大，你们还来找罪受。”我喜欢遇见他们，他们的笑容中有种质朴，是在城市里久违的。 　　年少时看过一篇名为《最后的古道热肠》的文章，作者外出旅游，找不到卫生间，遇到一位老人，老人把他带到自己家中去方便，回来后他写了这篇文章，认为这已是最后的古道热肠了。我看后有些忧伤，认为等我长大，就只能生活在一个尔虞我诈的世界里，不知我得披挂多厚多坚硬的盔甲才能不受伤害。其实在一年一年的寻常日子中，我已习惯了这些，就是买半斤辣椒，一个大意，也会被小贩把坏了一半的辣椒丢几个进袋子里。但离开城市，走入山林，一切都不一样了。 　　山林中有小小的村庄，村庄里有人家，我们偶尔会与他们相遇。许多山友告诉我，他们最讨厌我们这些走山的人，因为有人会乱采摘他们的东西。但我遇到的村民都和眉善目，有时去要水，他们立即让我们自己加满水杯。有一次，他们的水是从数里外担回来，也任我们把杯子加满，说给点钱以示谢意，他们坚决不收。有次在一个村子里等车，一位老妇见了，立即从家里往外搬小凳，让我们坐。我们这些人在山林里走了一天，浑身上下不是灰就是泥，这样的我甚至打不到出租车，但这位老妇不介意，就像家里来了客人一般，欢欢喜喜地忙着从屋里找来一个又一个小凳。还有一次，在位老妇家加了水后，一位山友从包里拿出梨和黄瓜来给她，她立即说：“你们还要走路，路上吃。”其实我们已快到终点，这些吃食已用不上，拿出来也是减轻负担，但她想到的是：我们还要走路，天又热…… 　　一次木华出差回来，说到一件事：路太窄，车的一只轮子掉进沟里，众人困在路边，又晒又渴又累。一位村妇经过，见了他们，忙提一桶水来给他们喝。有两女子说没吃早点，饿得胃疼了。村妇听到，立即说，家里穷，但面条还是有，可以煮来给她们吃。众人说付钱，村妇说如果付钱的话就不做了。大家均好奇，跟了过去看。村妇家里的确没有什么，但还是干净整洁。又见有红薯，有几个人就吃开了。那两个女子跟进厨房，村妇家没有挂面也没有方便面，她不嫌麻烦，现和面、擀面。见了这状况，那两个女子立即说：“这么脏，我们怎么吃？”这时有车来接，木华和一群人先走。当晚众人汇合后，木华特意问过，给钱没有，有人说给了，有人说没有给。至于面条吃了没有，也是两个答案：吃了；没吃。木华感叹：现在竟还有这样纯朴善良的妇人。我则想到了我们走山时遇到的那些人，他们的笑容，以及他们的善良。古道热肠或许永远不会是最后的，只要我们这些时常说人心不古的人，没有浇冷水给他们的热心热肠。 　　离开城市的尘埃与喧嚣，走入山林，看到的不仅仅是满山的青翠和遍野的花朵，还有那些纯净的美好，它们在山林里勃勃生长。 　　就如这一刻，我们穿过一座村庄，田地边堆有许多植株，已晒得半干，一个个红薯样的东西裸露在外，大家猜测是什么。我摘一个掰开，看到里面微黄的果肉，试着咬一口，满口清甜：“雪莲果！”陆顺打趣：“真可怜，捡路边的垃圾吃。”我分辩：“不是垃圾，他们是堆在这里的。”“不要了的就是垃圾。”我们一路说笑着往前走，走过一位在田地里劳作的农人身前时，他递了一个雪莲果过来：“吃这个。”陆顺接过来，我们道谢后离开。陆顺说：“我看见他刚才就刨了出来，一直拿在手上，等我们走过来。”我有几分遗憾：“应该为他照张像。”纵算下次我们还要经过这里，可能不会再见到他，纵算见到，也可能不会认出他。令我感动的，当然不是这个雪莲果，而是他看到了我找雪莲果吃，听到了同伴对我的打趣，特意刨了一个大的、新鲜的等在田地里给我们。这份细致与这份善良让我感动。 　　返程时，我们再一次到水箐坐车，路边那位老者不在，房门紧锁。上一次我们来到水箐，正逢大雨，众人挤进他的小屋里避雨，雨停后才出来，他把桌子移出屋外吃晚饭，招呼我们：“来，一起吃。”我们凑过去看一看，瓜瓜豆豆煮得特别好看，引人垂涎，还是道谢后便去路边等车。这一次老者不在的路口就显得寂寥，连路边嬉戏的小狗都不见身影。 　　坐在车里回城的时候，我再一次见到玉米地。玉米们正在夕阳中伸展着枝叶，离得远了，无法看清它们的花蕊，也就无从看清，它们那精细的美丽。玉米花，是千百次遇见也要错过的花朵，这一天，我终于看清楚了它。它就像我们相遇过的善良的人，没有走近，以为古道热肠只是一个传说，哪怕一千次的相遇，也感受不到质朴和热诚的存在。我们不知道，古道热肠并没有消失，它就像玉米的花，不起眼，不芬芳，要感受到它们，得在这个形色匆匆、席不瑕暖的路途中略作停留，仰起头或俯下身来。只是，有的遇见，应该从来不曾发生，比如那位煮面条的农妇和那两个胃疼的女子。 　　车过一个村子，我转过头去，看看那位为我们找凳子的老妇有没有坐在老屋前。屋门敞开，但她不在。我还是指着那间房屋说：“上一次，我们就在这里等车。”立即有人附和：“是的是的！”是的，虽然只是几个凳子，但那样的场景，在我的记忆里是美好并温暖的，或许善良本来就不需要美丽的花冠，因为它们是玉米花。 在我不喜欢玉米须的那些日子里，有件事我没有弄明白：一缕玉米花丝长成一粒玉米，当玉米一粒一粒饱满成形，它已老成胡须的模样，却依旧让许多人钟爱。