滴水之声

　　
　　“滴答、滴答”，水龙头坏了，像早已不用了的钟表，半夜里把人吵醒。这滴水之声竟穿透了黑漆漆的夜，将人引向时间的深处。
　　小时候，夜里也曾被滴水声惊醒，那是乡村的夜雨。滴檐水“吧嗒、吧嗒”，落在屋檐下的水窝窝里，好像也落在了人心里。有了滴檐水，说明雨下大了。这对干旱的陇中来说，无疑于下金子。
　　更多的水滴在水桶里。水桶有时是铁桶，有时是木桶，有时是漏底的铁桶里镶了一个木底子。滴檐水落在桶子里的声音更大了，先是“哐啷、哐啷”，接着就“啪、啪”，像落在涝坝里，落在更遥远的地方。人就在这滴水之声中睡着了。天亮的时候，不用说那些桶子里早就水满了。爷爷把老天下的，从瓦楞上流下来的这种水叫做“甜水”，赶紧存在黑瓦罐里，够一个月喝茶了。因为老井里的水实在太苦了，太咸了。
　　一夜大雨之后，乡间的一切就变了样。树苗儿窜高了，麦苗儿更绿了，清明时节种下的菜瓜、葵花钻出了土地，仔细看，党参的芽儿也探头了。雨后的早晨，太阳出来了，村子里一片欢乐。放驴的唱着歌上山了，因为从今早开始，草开始嫩了、绿了，不愁驴吃不饱了。锄田的说笑声也大了，因为从今早开始，不愁“草盛豆苗稀”了。尤其是那些穿着花衫衫的媳妇儿，一人端一个大洗盆，来到涝坝边上，边洗衣裳边泼水，边唠嗑，不时就笑得满涝坝的水荡起涟漪。干旱的陇中少雨啊，没雨的日子，老井水也是浑浊的。衣服洗了，也留下一个个碱的渍痕。只有雨的到来，才让她们的花衫衫像花衫衫。顽皮的孩子就将裤脚绾了，脱去鞋，赤脚伸在树坑里，试一试水的凉热。正午，太阳晒得水快冒气了，他们就干脆浑身脱个精光，凫在水里。这时候，小坝堰里的水也快满了，肯定有野鸭子在那里凫水。这时候，孩子们就争着去放羊，将羊赶在河滩上，他们却去抓野鸭子。
　　好像只有这样，人们才对得起一场透雨。越缺少水的地方，就越觉得水的金贵。因此，一旦听见水的声音，人就来了精神，有了想望。
　　我就是从那干旱的地方来到这湿润的城里的。奇怪的是，一到这里，最爱听的还是滴水之声。马路上的马达声，不远处铁路上火车的轰鸣声令我烦躁。KTV里的依依呀呀，迪厅里或者“摸吧”里歇斯底里的吼叫——在我听来，那些声音还不如乡间一声长长的驴叫。
　　记得那是又一个雨夜。妻和儿子都睡了，我悄悄爬起来，来到客厅里的电脑旁，敲打几句白天想到的诗句。忽然，一场倾盆大雨下了起来。“哗哗”的大雨落在楼顶上，敲打在阳台的玻璃上，真是天然的交响！一会儿，就听见水从PVC管中“汩汩、汩汩”地流了下来。大雨击打在坚硬的墙壁上，击打在马路上。一向嘈杂的城市忽然在雨声中安静了下来，因为这纯粹的雨声盖过了一切。我停下来，倾听这壮美的交响，好长时间就沉浸在这雨声里。
　　当然，有时天下起小雨，我也会在梦中醒来，好像这一生与雨很有缘似的。窗外的小雨淅淅沥沥，楼外的PVC管里依然“汩汩、汩汩”，这时候，我就支楞着耳朵，静悄悄地听。有时，就在这雨声里又回到老家，似乎又听见滴檐水敲打着老家房檐下的水桶。
　　夏天里，热得受不住了。我就骑上单车到暖泉沟去，因为那里，有滴水之声。山泉从石缝里渗出来，滴在石壁上，那种声音，真叫人六根清净，耳聪目明。掬起一掬水，扑在灼热的脸面上，一个激灵，人就觉得凉爽多了。喝够了清凉的泉水，人就躺在离山泉不远的草坡上，用帽子遮住眼睛，静静地听那泉水淙淙的声音。听着，听着，酣然入梦。一觉醒来，天已黄昏。
　　有时我也会到远离山泉较远的另一条沟里去。此沟名曰椿树沟，沟里林木茂密，寂静幽深，更是个纳凉的好去处。令人欣喜的是，沟底的断崖上渗出一滴一滴的水，滴下来，滴到一泓小小的潭里。很多时候，我就坐在潭边，抽一支烟，翻几页书，听那水滴滴到潭里。潭很深，水从断崖上滴下来，往往激起水泡。就瞅着那一个个水泡，直到他们一个个消失，又一个个出现。有时候，滴水的声音灌入耳中，就在睡梦中出现。
　　“滴答、滴答”，这声音，既陌生，又亲切，令我浮想联翩。然后，就又在水声里睡着了。
　　天亮了的时候，卫生间里已是一片汪洋，赶紧关掉总阀，滴水之声听不见了。而那种生命的律动，如同心脏的跳，总在我的耳中反复出现。
　　
　　 [ 本帖最后由 赵国宝 于 2011-1-21 16:11 编辑 ]