不太聪明

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 07:12 编辑 <br /><br />　　 不太聪明
文/王克楠
　　好多年了，资质愚钝的我，一直想做一个聪明人。为了做一个聪明人，读了很多书，包括那些大人物的自传，毛泽东的，希特勒的，尼采的，马克思的，爱因斯坦的，鲁迅的.....这些人物有一个特点，就是儿时就露出与众不同的特点（爱因斯坦是一个例外）。对比一下我自己，真的是太平常了，也许在内蒙呼市出生的时候，是稍微聪明一点的，两岁到了邯郸，到了被黑影瞳瞳过滤过的地方，智商就退化了。小时候和外婆一起长大，被外婆叫做“二木头”，上初中的时候，对数学解方程有兴趣，但是始终搞不通为什么非要把等号两边弄得相等，为什么要寻找相等的元素。
　　　
　　其实，在我的少年时代，木头的不是我一个人，那个时候我处在“文革”，农业是公社化，我们学校歌唱是《我是公社小社员》。那个时候，市区和郊区还有不少骡马的粪便，我们去拾粪，拾到以后，总是悄悄就近倒进公社生产队的田地里，谁也不告诉，这样就当了“无名英雄”。还有，听到了教育革命的最高指示后，我们班几个同学突发灵感，搞义务宣传，排着队来到火车站的候车室，往人群一站就开始唱歌，表演天津快板和三句半…..真的是一段青春燃烧的岁月。不仅我们这些半大的孩子傻，大人一个个也傻得要命，好好的夫妻，因为“观点”不同吵架离婚的不在少数，革命超过了一切，哪里还要什么家庭生活？
　　相对于众人，我更发傻，读了那么多大人物的自传，也没有学会基本素质——察言观色。还是四十岁以后，我的一个只是上过的初中的小朋友告诉我，“楠哥，你读了那么多的书，但是你还没有学会说话。”一句话惊醒梦中人，原来我没有学会说话啊，怪不得自己的不太聪明呢？怎样才能学会说话呢？小朋友告诉我，要观颜察色，就是“要听别人说话的从哪里来，到哪里去？”我这才明白，人们的日常对话，像是写文章存在着隐喻，表达出来的仅仅是一个“意思”，有的时候意思是相反的，让听者猜。比如自我标榜说“我是一个直筒子脾气，说的哪儿不中听了，你别在意。”其实，这只是一个标签，说话者一点也直，心眼细着呢？做人，先研究说话，真的是一门学问，是我无论如何也学不会的。
　　我学不会的东西还有很多，比如说对事情的谋划和落实。我人不太聪明，但偏偏当了国家干部。有一次我们要去矿区参加对一个工厂的职工考试监考。科长让我去买去矿区的火车票，我买到了，次日，和科长一起上车到了矿区下车，才发现我们去的那个工厂在矿区前一站。科长又不好意思赖票，只好下车步行往工厂走，一边走，一边埋怨，“连个车票都买不好，还能干什么呢？”我心里有点埋怨科长没有给我说清工厂的具体位置，只是笼统地说买去矿区的票，造成了失误。科长只讲结果，不讲原因，我只好认为自己不太聪明，为什么不多问问人呢？不去到相邻科室做一下调研呢？当时到了那个工厂，考试已经开始了，科长没有来及做动员报告，她一边监考，还在一边埋怨，更使得我坚定了对自己“不太聪明”的评价。我不知尼采，马克思，爱因斯坦，鲁迅等人去买矿区的票是否比我好些，我知道鲁迅是一个自觉的人，在一个地方犯过错误，不会犯第二次，比如他在三味书屋读书时候迟到，被先生批评了，就在桌子上刻了一个“早”字，也不管桌子疼不疼，反正他没有再迟到过。我确实是不太聪明的，类似买错票的事情，每年都要办几件的。
　　我的不太聪明，反映在我的认死理，一根筋。我确实是这样的，小时候和外婆一起长大，头脑不活泛，最典型的是挨打，外婆把外甥殴打撒气的时候，自己不会逃跑，死死地被外婆揪着打。被暴打之后，外婆会告诫自己，“楠子，以后我再打你，你就逃跑，逃跑以后，等我气消，就不会挨打了。”有些办事不是教来的，教也学不会，我还是照样挨外婆的打，无法学不会逃跑。因为头脑木，就不会变通，很多事情稍微变通一下，就会有另外的结果，自己学不会，不知道中华文明里的辩证法最讲变通，经过变通，黑的可以接近于白，白的可以完全变黑。因为自己不会变通，遇到事情就比较悲观，在悲观的情绪中生活，很多事情就真的悲观了。没有学会辩证法，不相信任何事物在一定的条件下，可以向相反的方向转移。因为不会变通，就相信宿命，事情的结果好和不好，都是命，而不是“扼住命运喉咙的结果”，一直对《国际歌》里“要创造人类的幸福，全靠我们自己”这句话半信半疑。
　　我无法扼住命运喉咙，一直被命运扼住喉咙，成了生活里的倒霉蛋。少年时期一直想上学，学哲学，其结果因为知青上山下乡的原因，自己上高一时辍学，躲避到郊外的一个工厂受煎熬。青年时代一直想有所作为，好好地上班，好好地表现，结果因为父亲是右派的原因一直没有提干和入党。中年时代更想做一番事业，好不辜负人这一生才有一次的生命，结果遇到了工厂破产，机关号召自我择业搞第三产业自谋生路，就跟着朋友去珠海进布头，站在街头沿街叫卖（幸好这样的生活只有一年半）。朝鲜电影《卖花姑娘》里有句著名的台词，“当别人开着飞机在天空行走，我们还骑着小毛驴，这样落后于他人是理所当然的喽。”我在邯郸的几位写诗的朋友总是遗憾自己先天学养不足，别人正在大学图书馆读书破万卷的时候，自己还和自己一样的文学爱好者在为饭碗发愁，这样落后于国内外知名的文学家，那是自然的了。因为认死理，从街头叫卖再回到机关的时候，就没有再下海，一直不停地写，发表在小报小刊上的文章挣个十元八元，只能买包烟来抽，想用稿酬买房子，真的比登天还难。在文字贬值的年代义无反顾地坚持爱文字，你不当倒霉蛋，谁来做倒霉蛋？
　　我的不太聪明，还反映在对事物的表层理解，无法深入领会。比如少年的时候，远在塞外的父母总是会在春节到邯郸探亲，每次都会向我讲一些励志的故事，如张良谦恭而得到兵法之书，如项羽时期蔑视耀武扬威的秦始皇等。尤其是父亲，讲得更具体一些，一个少年从小要养成好的行为习惯，要“坐似钟，站似松，走似风。”父亲忘记了他的二小子是不太聪明的人，只从表面上理解，并没有领会精神实质。父亲离开邯郸以后，自己就开始从行动上落实，站姿和坐姿无法演戏，而走路总是可以演习的，因此走路贼快，为了走得更快一些，开始在小腿上绑沙袋，每天绑八小时，一旦取下，真的有走路如风的感觉。在学校排队走步，谁也不愿意站我的前面，因为我走的快，尽踩前面同学的脚后跟。后来，跟一个武术教头学习中国武术，刀枪剑戟都玩，逐渐成了一个武夫，儿时的那点文气都在舞刀弄枪中消逝了。
　　我学过裁剪，画过画，在建筑队当过砌房师。我崇拜陶渊明，想做一个出世的高人，天人合一，相信大地是母亲，母亲对儿女们的不孝，总是可以逆来顺受。其实，世界只有自己的进行规律，规律有时是不可知的，历史的发展的时候是进步，有的时候则大踏步地倒退。大地是母亲，母亲有母亲的性格，母亲对不孝子孙，不会一味容忍，也会有“大义灭亲”的时候。天人无法合一，天人只能分离，人是人，天是天，不是天压垮了人，就是人愚弄了天。因为不太聪明，就容易热血沸腾，珍宝岛事件的时候，听到了大片的中国领土被新老沙皇夺去，就想参军，用枪杆子把土地夺回来，不知道新老政治家都是一样进行利益交换，无从神圣地保卫国土。还有，憎恨汉奸，岂不知汉奸正在这个国土上曾经大量产生，而且还在产生着。因为不太聪明，容易听信“世界上还有三分之二的人民”等待着我们去解放，把他们从“水深火热”中解放出来。因为不太聪明，从而相信预见，尽管书本里预见仅仅是一些蛊惑，有些该进地狱的东西依然招摇，有些黄金一般宝贵的东西正在被当作泥土。
　　我虽然不太聪明，但老妈老爸年轻时是智商比较高的，父亲是60年前绥远省归绥中学的高才生，母亲出身贫困，但上学全是公费的，没有良好的成绩是无法考取公费学校的。母亲的记忆力好，春节和老妈老爸一起过，老妈年近九旬，依然思路清晰，反应较快，而父亲会冷不丁地考我一下，完全是历史人物和历史事件的时间地点，父亲记忆准确和表达准确，遇到我这个崇尚模糊的人，真的是秀才遇到兵了。母亲诚恳地说，“老二啊，你也快退休了，写作的事务必认真和抓紧，但不要用力过度，知儿莫如母，儿是一个智商中等，不太聪明的人啊。”我知道母亲的苦心，我近几年每篇散文写出来，母亲是第一个读者，母亲在肯定的同时，总是能给我指出不少缺点，因此我写了一篇《妈妈文友》，对老妈感激。老妈提醒我不太聪明，即是让我在写作中留有余地，力戒极致。我对老妈的提醒心存感激。
　　我不为母亲为我定性为“中等智商”而不安，沫江边的那个聪明绝顶的才子郭沫若在自传体文章里也把他自己定性为中等智商的人呢。我因为不太聪明，大半生虽然爱好了很多事，最后孜孜不倦地还是做一件事——写文字。当有的老先生提了一麻袋书稿让我评判的时候，看到有的作者带来二十几部用丛书号正式出版的“著作”让我写评的时候，我是百感交集的，因为我知道我也是他们中的一个，是一个写了一辈子而一无所成的人。但是我还在义无反顾地做这件事，这是宿命。我还在说真话，写真文，不忽悠读者，不忽悠时代。为此失去了很多有价值和无价值的东西，但是也得到了很多东西（主要是精神层面的），虽然有些幸福是虚构的幸福，但毕竟幸福过。
　　我不太聪明，无法热数学，更无从热爱厚黑学，只能热爱文学，我会融进一棵树一滴水里看世界，会在文学典籍里和大师们交谈，我会把河堤当做河岸，会把浪花当做孩子。我会毫无来由地爱上一个湖，每年坐在河边，想象湖底的事物，有时候，认为自己就是一只蝉，不可能长命，只能有限的生命里发出一些声音。我会爱雨，北方少雨，更没有江浙一带的梅雨，却偏偏热爱彼地的季节。我会爱白鹤，高考失利的时候，把白鹤当作生命的知音，等待它把我驮到远方当然也会爱女子，傻傻地进入宝玉的角色，男人浑浊，女人清澈。爱月光，爱天下柔美的事物，更崇拜一衣带水那边的川端康成，大师们的文学语言像水一样清澈而浑厚，可是我的语言一直傻乎乎地疙里疙瘩。
　　我是一个不太聪明人，所以在现实生活里四处碰壁，可是想象力挽救了我，不在乎结果，只在乎过程，我常常以己度人，因为自己单纯的，想世界也如此单纯；因为自己善良，想世界也如此善良；其结果往往得到嘲笑。我想和月球经历一次爱的狂欢，但科学让我看到真相：月球不是一个人，也没有青山绿水，有的只是遍地荒漠。如今，我们的地球不也是遍地荒漠吗？
　　老妈提醒我是不太聪明的。我听了母亲的话，在今年的春节期间反省自己的多半生，真的是不太聪明的，自己会情绪激动时候说不该说的话，自己因为对人好而误认为别人也对自己好，自己不顾自己的“身份”地说一些话，做一些事。自己会用兄弟称呼一些人而没有顾及对方的官方称呼，自己不顾自己实力帮助人而效果适得其反，自己会没有把对方的话听完而迫不及待地表态，自己会在办事时不太注意细节和程序，自己不会站在事情的全局审时度势，不会把事情做到恰如其分不愠不火。自己会低估金钱的魔力，自己会在喝酒之后不再收敛而放浪作诗，自己会不注意服饰和仪态，自己会笃信君子之交淡如水而蔑视朋友之间的送礼甚至送钱，自己会把艺术当作现实和把现实理想化，自己遇到事物的变数后反应迟钝，自己会钟情于宁可天下人负我而我不负天下人…….因此时而被人贬为“脑残”,“脑子进水了”，“不知眉高眼低”，“不识时务”等，也是恰如其分，罪有应得。
　　我不太聪明，但是我有聪明的朋友，比如树木，比如金鱼，比如雷电……大自然比我聪明，我爱它们。还有书本，说真话的书不会欺骗读者，或隐或现地透露出人和社会的真相。感谢中外的哲人写了那么多的书，提供了那么多的精神营养，与他们为伴，可以减少一些愚钝，因为有他们，使得我看到了周围许多人的小聪明，一时一地好像得到了“利益”，其实失去的是整个人生。我因为不太聪明，才不敢涉猎的太多，调整精力，躲避一些“战场”，只在小范围内做一些事情，不求太大太滥，只求精益求精。
　　不太聪明，其实很好，大半生已经过去，在有限后半生时间内，定位为一个不太聪明的人，热爱着这个尚有余温的世界，热爱着这个逐渐走向成熟的民族，热爱着写字，把别人喝咖啡打麻将的时间用在写字上（不看到一点就写），唤醒一些记忆，表达一些真实，接近人类真正的文明。我想，如果人世间真的存在幸福的话，这就是我的幸福生活。
　　2015年春节期间